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editoriale

Gentili lettori, 
siamo lieti di presentarvi il primo numero dell’anno 2013.
Nel ringraziarvi per la vostra presenza e per i costanti e nu-
merosi riscontri positivi che riportate, vi informiamo che 

questo numero contiene, insieme a contributi esterni, la rielaborazione 
di alcuni interventi relativi al Convegno che la rivista ha promosso in-
sieme alla Nuova Associazione Europea per le Artiterapie, e all’Uni-
versità per Stranieri di Perugia, lo scorso ottobre, a Perugia, sul tema 
”Arteterapia: creatività e relazione di aiuto”.
 Cogliamo l’occasione per rinnovare i nostri ringraziamenti alla pre-
stigiosa Università che ci ha ospitato e accolto caldamente, e a tutti i 
relatori e autori dei contenuti. Un ringraziamento particolare al Prof. 
Norberto Cacciaglia.
Insieme a questo, siamo felici di anticiparvi la pubblicazione del libro, 
edito da Franco Angeli, “ Nuove Artiterapie: percorsi nella relazione di 
aiuto” che uscirà ad Aprile. Ci auguriamo che sia un buon compagno di 
viaggio per chi si accosta, si forma, e crede  nelle artiterapie.

Buona Lettura!

La mediazione artistica
nella relazione d’aiuto
Anno VI N.19-2013
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ABSTRACT
La mediazione artistica delle arti terapie con-
tinua nell’oggi a favorire quel successo adat-
tativo che l’arte ha avuto per l’essere umano. 
Dalle radici biologiche delle arti all’empatia 
nell’esperienza estetica si tracciano le linee 
di un processo estetico di cura delle arti tera-
pie. Questo processo ha come finalità quello 
di mettere la persona in uno stretto dialogo 
tra la propria esperienza mentale e corporea, 
trasformando ogni forma di narcisistica pro-
iezione di sé nell’altro in un rispecchiamento 
dell’altro in sé. Come l’artista induce a far 
mio ciò che è suo attraverso l’ammaliante for-
za del bello, così le arti terapie devono edu-
care a uscire da comportamenti autistici, di 
cecità mentale, per ridare ai pazienti la forza 
agentiva di uno sguardo empatico. L’articolo, 
prendendo in esame alcuni studi recenti delle 
scienze cognitive, traccia dei criteri di verifica 
dell’efficacia delle arti terapie nella relazione 
d’aiuto.

L’attrattività di un volto è costrutto sociale?
Ricordo con una certa vividezza d’immagini 
ed emozioni quando, frequentando il primo 
anno del liceo classico intorno al 1977, mi ri-
trovai in aperto contrasto con il mio insegnante 
di Italiano sul bello nell’arte1. Egli sosteneva 
che esso fosse un prodotto culturale che nella 
nostra società di origine greco-latina avesse le 
sue basi nel famoso canone greco di Policleto. 
Essendo un costrutto sociale, il bello nell’arte 
non poteva essere considerato come un uni-
versale umano (Brown, 1991, 1999). Ciò che è 
riconosciuto bello in una determinata cultura, 
e che dunque va a costruirne il canone estetico 
in un ben circoscritto periodo storico e con-
fine geografico, può essere considerato brutto 
da un’altra cultura. Non condividendo le tesi 
del mio insegnante, io pensavo invece che la 
possibilità di cogliere in tutte le forme d’arte 
qualcosa come bello fosse dovuta a una capa-
cità cognitiva innata, specie specifica (Pinker, 
2006). Come la diversità delle lingue non ci 
impedisce di tradurre visioni del mondo da una 
cultura ad un’altra, così l’esperienza del bello 
può essere condivisa nonostante che nelle di-
verse culture esso si esprima in diversi e con-
trastanti canoni estetici. Invece di credere che 
il bello nell’arte fosse stato da noi occidentali 
appreso attraverso le forme del canone greco 
di Policleto, ritenevo che questo non fosse al-
tro che un modo attraverso cui la bellezza si 
fosse espressa nella storia umana. Fui impru-
dente però nell’esprimere questo mio pensie-
ro, utilizzando una metafora assai rischiosa, 
perché facilmente manipolabile da un adulto 
scaltro. Dissi, con una certa dose d’ingenuità, 
che nonostante tutte le mamme fossero diverse 
tra loro e ci fossero tra le mamme donne belle 
e donne brutte, tutti i bambini dicono che la 
propria mamma è bella. Vi potete immaginare 
come fui ridotto in polpette dal mio professore 
di Italiano quando iniziò a insinuare che nel 

mio discorso non si esprimeva un pensiero 
estetico, ma il sintomo di un complesso edi-
pico irrisolto. Furono persino convocati i miei 
genitori a scuola per un colloquio privato con 
l’insegnante.
Probabilmente sarà stato anche il sintomo di 
qualche disturbo edipico ma oggi so che quel 
pensiero, che allora non possedeva evidenze 
scientifiche cui far ricorso, è stato poi oggetto 
di molti studi nell’ambito delle scienze co-
gnitive e delle neuroscienze per approdare, 
recentemente, nel nuovo campo della ricerca 
scientifica denominato neuroestetica (Zeki, 
1999, 2002).
In quell’ingenuo “son tutte belle le mamme 
del mondo” avevo colto almeno due cose 
riguardanti l’esperienza estetica che oggi ri-
trovo, per molti aspetti, vere: la prima è che 
anche nel giudizio estetico il bambino non è 
una tabula rasa sulla quale la cultura iscrive 
il suo arbitrario canone estetico. Tutt’al più, 
deve poter essere il contrario, ossia che le di-
verse culture non fanno che declinare in sva-
riati canoni estetici un’innata capacità umana 
di attribuire un valore estetico alle forme del-
la propria esperienza percettiva. La seconda 
è che l’esperienza estetica ha qualcosa a che 
fare con il nostro corpo, con quei sentimenti, 
atti motori e pensieri che essa evoca o rappre-
senta. Un bambino dice che la propria mam-
ma è bella perché il contenuto esperienziale 
più prossimo a esprimere ciò che ha appreso 
di cosa sia bello è l’attaccamento materno. E 
questo è universale. Da questo potevo evincere 
la funzione dell’arte e di ogni suo canone: os-
sia quello di suscitare, attraverso un processo 
empatico, la capacità di indurre lo spettatore a 
un’esperienza di vita. Senza un proprio vissu-
to non ci potrà essere un’esperienza estetica, 
e la diversità dei canoni estetici che le culture 
ci offrono dipende dalle differenti esperienze 
storiche e geografiche, i diversi vissuti, da cui 
l’arte sorge ed esprime. La diversità sta nel 
vissuto che il prodotto rappresenta - inteso 
questo sia come l’esperienza personale di un 
individuo sia come la storia della comunità 
di appartenenza dell’individuo che si esprime 
con costrutti sociali - non nel processo cogni-
tivo, nel meccanismo mentale che costituisce 
quella grammatica universale dell’esperienza 
estetica umana.

Dai fondamenti biologici dell’arte alla fun-
zione adattativa delle arti terapie
Riguardo la prima intuizione su una innata ca-
pacità del bambino di discernere ciò che è bel-
lo da ciò che è brutto oggi possediamo diversi 
studi cognitivi a riprova di ciò.

“L’arte è nella nostra natura: ce l’abbiamo 
nel sangue, come tradizionalmente si usa 
dire, o, come potremmo esprimerci oggi, 
nel cervello e nei geni. In ogni società si 
balla, si canta, si decorano superfici, si 
raccontano e si mettono in scena storie. 
I bambini iniziano a prendere parte a tali 

attività già a due o tre anni, ed è possibile 
che le arti si riflettano addirittura nell’or-
ganizzazione del cervello adulto: un danno 
neurologico può lasciare in grado di udire 
e vedere, ma rendere incapaci di apprezza-
re la musica o la bellezza visiva” (Pinker, 
2006, p. 494).

In 2 esperimenti condotti da Langlois e col-
leghi (1990), che amplificano ed estendono i 
risultati già ottenuti in altri studi, dei bambini 
di 12 mesi hanno interagito in modo diverso 
con un’estranea femmina e una bambola ina-
nimata attraenti che non con estranee e bam-
bole poco attraenti. I bambini hanno mostra-
to per le prime toni affettivi più positivi, un 
maggiore coinvolgimento nel gioco e meno 
atteggiamenti di ritiro e resistenza. Questi ri-
sultati, che suggeriscono capacità innate nei 
bambini, sono rinforzati sia da studi transcul-
turali che neurofisiologici. Per esempio, in uno 
studio transculturale condotto da Cunningham 
e colleghi (1995) studenti ispanici, asiatici e 
bianchi americani hanno giudicato allo stesso 
modo l’attrattività di fotografie di donne asia-
tiche, ispaniche, nere e bianche.
Gli studi sui bambini in età molto precoce ci 
suggeriscono, quindi, che la percezione della 
bellezza è innata e non appresa dal contesto fa-
miliare; gli studi transculturali, invece, che la 
stessa sia un universale umano (Brown, 1991, 
1999) e non un libero prodotto di costrutti so-
cio-culturali. A queste ricerche si aggiungono 
quelle neurofisiologiche che vanno alla ricerca 
di strutture e circuiti neurali che si attivano du-
rante la percezione della bellezza, mettendo in 
luce l’esistenza di meccanismi biologici cere-
brali sottostanti l’esperienza soggettiva che la 
mente produce. Se l’esperienza della bellezza 
fosse un mero costrutto sociale, la visione di 
volti attraenti — che è sempre stata conside-
rata all’interno della categoria generale della 
teoria estetica (Kant, 1986) — non dovrebbe 
legarsi al funzionamento di specifiche struttu-
re o circuiti cerebrali (per una rassegna sullo 
stato dell’arte delle teorie sulla bellezza: Et-
coff, 2000). Ebbene, esperimenti condotti 
attraverso la risonanza magnetica funzionale 
mostrano che la visione passiva di volti at-
traenti sia maschili che femminili da parte di 
maschi eterosessuali attiva circuiti cerebrali di 
ricompensa differenti da quelli che si attivano 
in comportamenti che esprimono preferenza 
per volti femminili attraenti, suggerendo una 
distinzione tra regioni cerebrali coinvolte in 
funzioni di ricompensa da droga, edoniche 
omeostatiche o monetarie da quelle attive in 
giudizi estetici (Aharon, et al., 2001). L’espe-
rienza artistica sembra dunque possedere una 
base biologica, prima ancora che sociale, uni-
versale e non solo culturale; è anteriore a ogni 
canone seppure in questo trova il suo linguag-
gio e il suo particolare modo di espressione.
Se dunque la bellezza non è un mito, né è solo 
riconducibile a libere costruzioni sociali di 
canoni estetici, allora le mediazioni artistiche 
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nella relazione d’aiuto non sono meri surroga-
ti di linguaggi convenzionali psicoterapici ma 
possono vantare un proprio specifico accesso a 
specifici meccanismi cerebrali che sottostanno 
all’architettura psicologica umana. Conoscere 
la funzione che ha svolto nello sviluppo bio-
logico umano la ricerca e la produzione del 
bello nell’arte attraverso la capacità del giu-
dizio estetico e del genio creativo dell’artista 
può aiutarci a comprendere il valore adattati-
vo dell’arte sia nella storia filogenetica della 
specie umana sia nello sviluppo ontogenetico 
di una persona. La mediazione artistica delle 
arti terapie continua nell’oggi a favorire quel 
successo adattativo che l’arte ha avuto per 
l’essere umano fondando così il suo ruolo te-
rapeutico.

Dall’empatia nel giudizio estetico al coin-
volgimento del corpo nelle arti
La seconda intuizione che colsi nell’osserva-
re come nel bambino il richiamo all’attacca-
mento materno fosse il modo più immediato 
per esprimere la sua esperienza estetica della 
bellezza, ci conduce a fare un altro passo nella 
comprensione del rapporto tra mente e corpo 
nell’arte. Infatti, come il bambino si rappre-
senta il contenuto mentale della bellezza, ri-
chiamando l’esperienza biologica dell’attac-
camento parentale, ugualmente uno spettatore 
di un’opera d’arte coglie il contenuto artistico 
dell’opera proprio tramite un coinvolgimento 
emotivo, motorio e corporeo in quella che vie-
ne definita l’esperienza empatica dello spetta-
tore. Attraverso questo processo lo spettatore 
coglie il significato di un’opera attraverso 
un coinvolgimento corporeo, fatto di azioni, 
emozioni e sensazioni, immedesimandosi con 
l’opera d’arte. Un processo intuitivo, pre-ri-
flessivo, di simulazione empatica dei contenu-
ti salienti che l’opera d’arte trasmette (Lipps, 
1903).
In un importante studio di Freedberg e Gal-
lese (2007) sui processi cognitivi sottostanti 
all’esperienza estetica, gli autori ci riportano 
le sensazioni riferite dagli spettatori alla vista 
di alcuni classici della storia dell’arte come: lo 
Schiavo detto Atlante di Michelangelo; il dise-
gno n. 33 da I Disastri della Guerra di Goya, 
il Number 14: Gray di Pollock; il Concetto 
Spaziale “Attesa” di Fontana. Gli spettatori 
affermano di provare un coinvolgimento fisi-
co suscitato dalla vista dei dipinti o delle scul-
ture, un processo empatico di coinvolgimen-
to corporeo. Essi sentono attivarsi gli stessi 
muscoli che appaiono nello sforzo di Atlante 
di liberarsi dalla matrice marmorea, oppure 
rivivono i gesti di quei movimenti impliciti 
nelle tracce fisiche dell’opera di Pollock o nel 
taglio dell’opera di Fontana. Come Freedberg 
e Gallese (2007) dimostrano, l’empatia susci-
tata dalla visione di un’opera d’arte non è una 
mera astratta intuizione ma è una vera simula-
zione incarnata fondata su meccanismi neurali 
alla base del potere empatico delle immagini. 
La simulazione incarnata (embodied simula-
tion) è un meccanismo funzionale attraverso 
il quale le azioni, le emozioni o le sensazioni 
che vediamo o ascoltiamo attivano rappresen-
tazioni interne degli stati corporei associati a 
questi stimoli sociali, come se fossimo impe-
gnati in un’azione simile o provando una si-
mile emozione o sensazione (Buccino, et al., 
2001; Gallese, 2005). Quando una persona 
vede un’azione finalizzata (per esempio l’af-
ferrare un oggetto) non si attivano soltanto le 
aree visive del cervello dell’osservatore ma 
anche le stesse aree motorie che sarebbero 
ugualmente attive se fosse lo spettatore stes-
so in prima persona a compiere l’azione che 
sta osservando. Quando noi vediamo un altro 

corpo essere toccato o carezzato la nostra cor-
teccia somatosensoriale si attiva come se noi 
stessi fossimo toccati o carezzati (Blakemore, 
Bristow, Bird, Frith, & Ward, 2005; Keysers, 
et al., 2004). L’attivazione della stessa regione 
cerebrale durante l’esperienza, in prima e in 
terza persona, di azioni, emozioni e sensazioni 
consente una diretta comprensione esperien-
ziale degli oggetti e del mondo interno degli 
altri. A riprova di ciò, come gli studi di Dama-
sio hanno messo bene in evidenza, l’integrità 
del sistema sensomotorio è cruciale per il rico-
noscimento delle emozioni mostrate da altri, 
in quanto necessario alla ricostruzione di ciò 
che si proverebbe di una particolare emozione 
attraverso la simulazione dello stato corporeo 
correlato (Adolphs, Damasio, Tranel, Cooper 
& Damasio, 2000; Damasio, 1999). L’empa-
tia, dunque, non può più essere considerata 
come una questione di semplice intuizione, 
concludono Freedberg e Gallese (2007): essa 
è localizzata nei settori pertinenti del cervello 
che si attivano sia nell’osservato che nell’os-
servatore.
A questo punto ci appare più chiaro perché per 
un bambino l’esperienza dell’attaccamento fi-
liale sia il processo empatico più immediato di 
comprensione della bellezza. Come un giudi-
zio estetico pre-riflesso si fonda su un coinvol-
gimento empatico di partecipazione corporea 
dello spettatore, che rivive in prima persona, 
attraverso azioni, emozioni e sensazioni, i 
contenuti percettivi della visione dell’opera 
d’arte, così il bambino esprime nel giudizio 
estetico della bellezza della madre l’esperien-
za corporea totalizzante dell’attaccamento 
materno.

L’efficacia delle arti terapie: ipotesi di svi-
luppo
Se fin qui abbiamo visto come un processo 
mentale legato al giudizio estetico derivi da 
operazioni del cervello e, di conseguenza, 
come le arti terapie possano vantare un pro-
prio fondamento scientifico all’interno delle 
più recenti e avanzate scoperte delle scienze 
biologiche — in quanto anche l’esperienza più 
sublime e psicologicamente complessa come 
quella estetica emerge da specifiche funzio-
ni cerebrali — resta da chiedersi, in base al 
quinto principio di Kandel circa il rapporto tra 
mente e cervello (Kandel, 1998), in che misura 
le arti terapie siano efficaci e producano cam-
biamenti a lungo termine nel comportamento 
producendo modifiche permanenti nel cervel-
lo. Sebbene possiamo intuitivamente sostene-
re l’efficacia delle arti terapie, per l’esperienza 
diretta che molti di noi hanno fatto di ciò, tut-
tavia, due rassegne bibliografiche sull’effica-
cia delle arti terapie — entrambe pubblicate in 
una delle più prestigiose riviste di arti terapie, 
Art Therapy, dell’American Art Therapy As-
sociation — affermano che tra la produzione 
scientifica dal 1971 al 2007 soltanto cinquan-
tadue studi offrono una qualche certezza che 
l’arte terapia sia efficace, senza riuscire però 
a provare che sia più efficace di una terapia 
standard (Reynolds, Nabors, & Quinlan, 2000; 
Slayton, D’Archer, & Kaplan, 2010).
In attesa dunque che nuove ricerche scientifi-
che facciano luce in questo campo, desidero 
avanzare delle ipotesi sull’efficacia delle arti 
terapie come processo estetico di cura, ba-
sandomi su alcune delle più recenti evidenze 
scientifiche in neuroscienza.

Da uno sguardo narcisistico ad una visione 
empatica
Per prima cosa, penso che le artiterapie potreb-
bero aiutare a potenziare l’empatia favorendo 
la capacità di riconoscere intenzioni, emozio-

ni e comportamenti altrui. Come abbiamo già 
visto dagli studi di Damasio, il sistema sen-
somotorio deve essere integro perché avven-
ga un corretto riconoscimento delle emozioni 
mostrate da altri. Non basta vedere con gli 
occhi per comprendere ciò che avviene negli 
altri. Per afferrare il significato di un oggetto 
che si vede, noi abbiamo bisogno di incarnar-
lo in una simulazione empatica: ri-conosco il 
dolore che vedo nel volto dell’altro, il fine di 
un’azione che osservo fare, solo perché pos-
so simulare quella stessa sensazione dentro 
di me, in prima persona, e agire quell’azione 
come fossi io a compierla. Per “empatizzare” 
con l’altro devo smettere di essere spettatore 
ed essere io stesso attore con lui dell’evento 
che osservo. Avete presente il famoso episo-
dio dell’incredulità dell’apostolo Tommaso 
che quando sente dire dai suoi compagni che 
Gesù è risorto, risponde: “Se non vedo nelle 
sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito 
nel posto dei chiodi e non metto la mia mano 
nel suo costato, non crederò” (Gv 20,25)? 
Questa frase forse non sarà l’esempio di una 
fede cieca, ma sicuramente esprime appie-
no qual è il processo di comprensione di un 
evento, altrimenti incomprensibile: la parteci-
pazione empatica. L’esserci di Tommaso con 
le proprie sensazioni, emozioni e azioni gli dà 
la possibilità di riconoscere la presenza viva di 
colui che proclamavano risorto. Per Tommaso 
il Gesù che conosce è morto. Per capire che il 
risorto sia un vivente, Tommaso non può che 
sperimentare tutte quelle sensazioni necessa-
rie a riconoscere nel risorto l’identità di Gesù 
morto, e quindi nel vedere e toccare le feri-
te che gli erano state procurate nel momento 
della morte, con l’attualità delle sensazioni 
legate a una presenza vivente, cioè vedendo e 
toccando. Questo è ciò che dovrebbe abilitare 
a fare una terapia che si avvale di mediazio-
ni artistiche. Aumentare la capacità empatica 
attraverso l’esperienza artistica che esige una 
capacità empatica perché sia vissuta.
In un interessante esperimento, condotto da 
Urgesi e colleghi (2007), ad alcuni soggetti 
veniva chiesto di riconoscere corpi di balleri-
ni in movimento su immagini statiche mentre 
ai medesimi venivano inibite le aree cerebrali 
motorie attraverso una stimolazione magnetica 
transcranica. Questa, viene prodotta attraverso 
uno strumento di piccole dimensioni, tenuto 
in mano dallo sperimentatore che lo pone al 
di sopra del cranio del partecipante alla spe-
rimentazione. Il campo magnetico generato 
impedisce il funzionamento delle aree corti-
cali appena al di sotto della zona del cranio 
in cui viene passato lo stimolatore. Quindi, se 
ad esempio lo stimolatore viene portato al di 
sopra del cranio in corrispondenza delle aree 
corticali del linguaggio, il soggetto stimolato 
potrà avere difficoltà nell’eloquio. Nell’espe-
rimento di Urgesi e colleghi il compito era so-
lamente visivo: riconoscere delle immagini (e 
non motorio). Tuttavia, i soggetti partecipanti 
avevano difficoltà a capire la forma dei corpi 
di ballerini quando veniva esercitata una sti-
molazione magnetica delle aree cerebrali mo-
torie (e non di quelle visive). I soggetti quindi 
vedevano le figure, ma non ne riconoscevano 
la forma, avendo difficoltà per esempio nel 
giudicare se i corpi erano raffigurati diritti (in 
piedi) o sottosopra (capovolti). Per compren-
dere il senso di un’azione che vedo svolger-
si, per riconoscere un corpo in movimento, 
fosse pure raffigurato in un’immagine stati-
ca, devo poterlo simulare nel corpo, agendo 
come se fossi io in prima persona a svolgere 
quell’azione. 
Ecco dunque cosa immagino dovremmo aspet-
tarci da un intervento di arti terapie: ridurre 
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l’effetto di quelle esperienze che agiscono sul 
nostro sistema motorio come fa uno stimola-
tore magnetico transcranico — cioè che im-
pediscono quel processo empatico attraverso 
il quale gli oggetti intorno a noi e le persone 
che ci circondano acquistano il loro reale si-
gnificato — attraverso l’acquisizione di nuo-
ve esperienze che favoriscano lo sviluppo di 
capacità empatiche. Se il corpo è (psicologi-
camente) bloccato e incapace di simulare cor-
rettamente l’azione che osserva compiersi non 
riuscirà a cogliere correttamente l’esperienza 
altrui e a dare senso alle emozioni e ai gesti 
che vede. Le artiterapie possono pretendere di 
far ciò perché si avvalgono di quello strumen-
to eminentemente empatico che è l’arte. Senza 
una capacità empatica è difficile immaginarsi 
un giudizio estetico. Un intervento terapeuti-
co mediato dall’arte dovrebbe spezzare ogni 
forma di narcisistica proiezione di sé nell’al-
tro per favorire un rispecchiamento dell’altro 
in sé. Come l’artista induce a far mio ciò che 
è suo attraverso l’ammaliante forza del bello, 
così le arti terapie devono educare a uscire da 
comportamenti autistici, di cecità mentale, 
per ridare ai pazienti la forza agentiva di uno 
sguardo empatico.

L’alfabetizzazione corporeo-emotiva
Infine, penso che attraverso la mediazione ar-
tistica le arti terapie potrebbero alfabetizzare 
un corpo al riconoscimento delle emozioni 
allo stesso modo in cui la nostra mente asso-
cia automaticamente la visione di una lettera 
dell’alfabeto con la mano con la quale siamo 
soliti scriverla. In alcuni esperimenti condotti 
attraverso la risonanza magnetica funzionale, 
Longcamp e colleghi (2003, 2005) hanno os-
servato quali aree del cervello si attivano alla 
vista di lettere dell’alfabeto. Ora, il riconosci-
mento di lettere dell’alfabeto durante la loro 
lettura in genere si assume che sia un processo 
solamente visivo. Tuttavia, non è così. Attra-
verso una scansione del cervello, durante la 
lettura di lettere dell’alfabeto da parte di alcuni 
partecipanti alla sperimentazione, si è messo 
in evidenza come non solo si attivassero aree 
della corteccia visiva ma anche della corteccia 
premotoria, destra se i partecipanti erano man-
cini, sinistra se i partecipanti erano destrima-
ni. L’area premotoria non si attivava quando 
venivano presentate agli stessi soggetti delle 
pseudo-lettere. Inoltre, è ben noto il fenomeno 
di come ad aprassie, disturbi nell’esecuzione 
di movimenti volontari che tendano a uno sco-
po, si associno spesso agrafie, cioè l’incapacità 
di scrivere segni grafici (Anderson, Damasio, 
& Damasio, 1990). Ecco dunque cosa intendo 
per alfabetizzazione corporea delle emozioni e 
delle azioni: così come la nostra mente ha ap-
preso attraverso un lungo e difficile processo 
di alfabetizzazione a simulare un contenuto vi-
sivo grafico, la lettera dell’alfabeto, incarnan-
dolo nell’atto motorio con cui lo scrive, an-
che le arti terapie potrebbero guidare i propri 
clienti a saper riconoscere appropriatamente 
i significati delle azioni e delle emozioni che 
cogliamo negli altri, attraverso un processo di 
associazione tra contenuto visivo (o uditivo) e 
atto motorio che lo accompagna.

Conclusione
Lo scopo di questo nostro studio era quello 
di stabilire un dialogo tra le arti terapie e le 
scienze biologiche e cognitive. Le arti terapie 
possono costruire un proprio statuto scientifi-
co e definire criteri di verifica della propria ef-
ficacia terapeutica proprio tenendo conto che 
le arti non sono un mero prodotto culturale, 
ma emergono da un innato bisogno umano. 
L’universalità delle arti, che caratterizza la 

produzione culturale di ogni società, e la capa-
cità precocissima di un bambino di saper ap-
prezzare ed emettere giudizi estetici ci offrono 
quei fondamenti su cui la mediazione artistica 
si basa per offrire nella relazione d’aiuto un 
suo specifico contributo terapeutico. Guidan-
do l’individuo attraverso l’esperienza empati-
ca che l’arte reclama come via per la compren-
sione della bellezza, le arti terapie guidano le 
persone a un dialogo costante tra un contenuto 
mentale del bello e il vissuto corporeo che lo 
veicola, ridando al corpo quell’alfabeto emoti-
vo, sensoriale e motorio necessario a cogliere 
il significato di ogni forma e ad attribuirle un 
senso ‘buono’ per sé.
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ALCUNE NOTE SU PSICOLOGIA, 
ARTE E ARTE TERAPIA
Stefano Ferrari

Le aree di interesse comune e i punti di con-
tatto tra la psicologia dell’arte e le arti terapie 
sono numerosi, ma talvolta più impliciti che 
espliciti. Affrontando e discutendo nel merito 
ciascuno di essi, c’è il rischio di aprire (o ria-
prire) sempre nuove questioni, che tendono a 
dilatare indefinitamente il campo, imponendo 
o suggerendo di volta in volta ulteriori digres-
sioni e specificazioni. Proverò comunque a 
evidenziare alcuni di questi nodi, cercando di 
contenerne il più possibile la trama all’interno 
di una sintesi problematica ma relativamente 
esaustiva.

1. Psicologia dell’arte e arti terapie si incon-
trano e possono dialogare innanzi tutto sul 
piano teorico, per quanto riguarda le implica-
zioni degli aspetti psicologici della creazione 
e della fruizione artistica. Ciò, almeno, nella 
misura in cui si riconosca che l’arte in genera-
le, o meglio, la creatività, può avere in sé una 
dimensione “terapeutica”, in grado di liberare, 
ma anche di contenere ed elaborare, le emo-
zioni, sia attraverso processi funzionali, legati 
all’esperienza creativa in quanto tale, sia sim-
bolici, per quel che attiene alla sua capacità di 
metabolizzare e psichicizzare vissuti psichici 
primari. Questi aspetti sono evidenti soprattut-
to nella dimensione attiva del fare “arte”, ma 
non mancano certo riflessioni ed esperienze 
che mettono in rilievo le potenzialità terapeu-
tiche della fruizione – particolarmente apprez-
zabili nel caso della musica, ma ben presenti 
anche a livello di lettura di testi e di immagini. 
Anzi, come è noto, l’emozione estetica, che 
costituisce il motore di questa capacità trasfor-
mativa dell’arte, è una caratteristica tipica dei 
processi fruitivi, che però, secondo le più ge-
nerali attestazioni, accompagna spesso anche 
il fervore della creazione. 
Sappiamo bene che, al di fuori di un setting ri-
goroso e di protocolli consolidati, il consenso 
sull’eventuale “terapeuticità” della creazione 
(e/o della fruizione) artistica non basta per-
ché si possa parlare di “arte terapia”. Tuttavia 
questa ammissione, con le sue implicazioni 
pratiche e teoriche, costituisce un presupposto 
importante che può e deve venire valorizza-
to all’interno della relazione terapeutica, che 
rimane l’elemento qualificante di una vera e 
propria arte terapia. 
Tanto nell’arte quanto nell’arte terapia, dun-
que, ha un ruolo essenziale l’utilizzazione di 
un linguaggio simbolico. Il simbolo, soprattut-
to a livello visivo, consente di rappresentare, 
contenere, elaborare e condividere le emozio-
ni e in particolare i vissuti più grezzi che non 
avrebbero altrimenti la possibilità di venire 
espressi. Al di là della complessità e vastità 
del tema – certamente tra i più studiati sia in 
ambito estetico-filosofico che psicologico e 
psicoanalitico – non si può prescindere dal fat-
to che il simbolo giochi un ruolo fondamentale 
anche per quanto riguarda le relazioni tra arte 
e arte terapia: esso infatti appartiene costitu-

tivamente a entrambe, essendo parte comune 
sia della loro pratica che del loro statuto. Ma la 
questione più delicata è un’altra. Nella misura 
in cui attinge a una dimensione filogenetica 
profonda (in termini junghiani, archetipica), 
l’immagine simbolica utilizza un linguaggio 
che possiede certamente una sua universalità 
e dunque una capacità di comunicazione per 
molti aspetti maggiore rispetto a quella della 
parola. Ma questa “universalità” è solo limita-
tamente transculturale e non esclude un insop-
primibile grado di opacità, che del resto carat-
terizza il linguaggio simbolico e la sua stessa 
efficacia. Ebbene, sia l’arte sia l’arte terapia 
devono fare i conti con la dimensione stretta-
mente storica e culturale del simbolo, almeno 
nella misura in cui l’espressione dell’emozio-
ne voglia diventare anche una condivisione e 
una comunicazione. (La questione verrà ripre-
sa nel punto 5.)
Riallacciandoci poi a quanto si diceva a pro-
posito del valore terapeutico dell’attività crea-
tiva, bisogna comunque ricordare che la teoria 
dell’arte come difesa e riparazione rientra a 
pieno titolo nell’orizzonte della psicologia 
dell’arte – e per quanto mi riguarda ne ho fatto 
un’articolata occasione di ricerca sia in ambito 
letterario che figurativo. A questa teoria sono 
poi collegate alcune altre questioni, che fan-
no parte a loro volta del territorio più classico 
della psicologia dell’arte. Esse riguardano, a 
vario titolo e a vari livelli, soprattutto il pro-
blema delle relazioni tra disagio psichico e 
pulsione alla creatività. Se il disagio psichico 
(dalle nevrosi più semplici e più casalinghe 
alle patologie più gravi e istituzionalizzate, 
sconfinanti nella vera e propria follia) può es-
sere una spinta verso la creazione, si deve am-
mettere, allora, che la creatività artistica può 
essere in generale correlata a questo specifico 
stato psichico. Certo, da qui a farne una corre-
lazione necessaria, ce ne passa (ci può essere 
evidentemente sia nevrosi o follia senza arte, 
sia arte senza follia), ma la questione è intri-
gante, tanto che è stata lungamente dibattuta 
fin dall’antichità.

2. Le connessioni tra la psicologia dell’arte e 
le arti terapie vanno dunque considerate anche 
sotto un profilo storico e documentario. Esi-
ste infatti intorno ai temi a cui accennavo una 
vastissima letteratura teorico-critica, che attra-
versa sia la storia della psicologia e della psi-
chiatria che quella della filosofia e dell’esteti-
ca: basti pensare alle riflessioni attribuite ad 
Aristotele nel Problema XXX, I a proposito 
della “melanconia dell’uomo di genio”, che an-
ticipano di più di venti secoli, e in modo meno 
grezzo, le note teorie lombrosiane su genio e 
follia. Ma, ancora più concretamente, si deve 
tener conto che, a partire almeno dalla fine 
dell’Ottocento, viene documentata la nascita e 
descritta l’attività di realtà interne o collaterali 
a strutture psichiatriche in cui venivano usate 
pratiche che in qualche misura possono essere 

assimilate a quelle delle arti terapie. Le descri-
zioni e le testimonianze di queste esperienze 
hanno evidentemente un notevole interesse sia 
per la psicologia dell’arte, che vi trova ulterio-
ri elementi di riflessione teorica, sia per le arti 
terapie. Queste ultime possono cogliervi, nel 
bene e nel male, l’evolversi di diversi model-
li di riferimento: da quelli più genericamente 
collegati alle concezioni delle terapie cosiddet-
te occupazionali (dove l’arte risulta una tra le 
tante forme di intrattenimento del paziente) ad 
altre svariate ipotesi ed esperienze, più o meno 
sistematiche (legate prevalentemente all’intui-
zione del singolo psichiatra) in cui sembra es-
sere conferita all’attività artistica una specifica 
funzione terapeutica. All’eterogeneità di que-
sti materiali di riflessione si aggiungono poi 
numerosissime testimonianze e impliciti reso-
conti di attività artistiche o pseudoartistiche da 
parte di pazienti psichiatrici all’interno delle 
strutture manicomiali. Queste attività erano a 
volte legate a progetti laboratoriali promossi 
dall’istituzione, ma spesso erano del tutto au-
tonome e spontanee, più o meno tollerate (solo 
talvolta incoraggiate) dal personale sanitario.

3. Si apre a questo punto una discussione che 
attraversa sia la psicologia dell’arte sia un set-
tore importante della storia delle arti terapie, 
cioè il rapporto tra arte e psichiatria, che ha 
trovato una sua prima sistematizzazione in 
quel filone di studi noto come “psicopatolo-
gia dell’espressione”. (È evidente che le arti 
terapie non si occupano solo di patologie di 
tipo psichiatrico, ma queste ne rappresenta-
no comunque una sezione rilevante, ancora 
più significativa dal punto di vista storico, 
per quanto attiene alla loro origine). Anche in 
questo caso uno degli aspetti più considerevoli 
riguarda di nuovo la questione della dimensio-
ne terapeutica dell’arte, qui intesa come pos-
sibilità di far disegnare, dipingere, scrivere o 
comunque intrattenere creativamente il malato 
(con il rischio appunto di assimilare l’arte a 
una qualsiasi altra forma di intrattenimento 
sociale – un problema che in verità rimane 
attuale anche per gli odierni laboratori di arte 
terapia). 
Un elemento più specifico riguarda il valore 
clinico e diagnostico dei disegni, sia nel sen-
so di poter dedurre dalla loro lettura lo stato 
di salute o malattia del paziente, e comunque 
l’evolversi del quadro clinico, sia nel senso 
di vedere delle correlazioni costanti tra deter-
minate tipologie espressive e determinate pa-
tologie. La psicosi, per esempio, sarebbe ca-
ratterizzata da disegni in cui manca una reale 
evoluzione tecnica e stilistica, con la presenza 
di ricorrenti stereotipie, horror vacui, figure 
rigide, espressioni artificiose. 
Come è noto, questi studi si sono occupati an-
che di valutare il ruolo specifico della malattia 
rispetto alla creatività artistica, chiedendosi 
se esse possono coesistere o se si escludono 
a vicenda, o se viceversa la malattia può es-



8ARTI TERAPIE 

sere addirittura un elemento che favorisce la 
creatività, come potrebbe suggerire il retaggio 
“romantico” di certe poetiche. Si torna così al 
vecchio stereotipo delle relazioni tra genio e 
follia, recentemente riproposto in termini di 
polarità maniaco-depressiva. Ma è significati-
vo che, dopo Lombroso, siano spesso proprio 
gli operatori psichiatrici a rivendicare l’incom-
patibilità di queste due condizioni, difendendo 
a spada tratta la stretta correlazione tra creati-
vità autentica e salute mentale. Ecco che sotto 
un’altra prospettiva, attraverso un’ideologia 
forse un po’ troppo ingenua e ottimistica, vie-
ne riproposta l’idea di un’arte costitutivamen-
te “sana”, perciò stesso in grado di curare.

4. L’incontro tra psicologia dell’arte e arti tera-
pie può avvenire anche su un altro piano, che 
riguarda più da vicino la dimensione dell’arte, 
sia a livello storico che teorico. È infatti un 
dato acquisito che alcuni pazienti all’interno 
delle strutture psichiatriche hanno realizzato 
nel corso degli anni (e continuano a realizza-
re oggi in contesti similari) opere di notevo-
le rilevanza artistica. Al di là delle questioni 
già accennate, questo dato rientra nell’ambito 
delle cosiddette arti irregolari, che seppure da 
angolazioni e con intenzioni diverse, si oc-
cupano spesso degli stessi prodotti di cui si 
occupano le arti terapie. Quello dell’Outsider 
Art è senza dubbio un capitolo importante per 
la storia dell’arte (almeno a partire dalle teo-
rizzazioni di Dubuffet sull’Art Brut) ma lo è 
altrettanto per la psicologia dell’arte, che sem-
bra riconoscere in queste opere più “ingenue” 
e “primitive” una sorta di grado zero della 
pulsione creativa, capace di evidenziare alcuni 
dei meccanismi fondamentali e più elementari 
dei processi artistici. La prospettiva e l’inten-
zione di questi studi hanno naturalmente una 
loro specificità che è molto distante dalle pre-
messe e dalle esigenze delle arti terapie pro-
priamente dette, che guardano più al processo 
creativo che ai suoi risultati, avendo a cuore 
soprattutto il benessere del paziente, a pre-
scindere dalle sue eventuali (e tutto somma-
to rare) qualità artistiche. Ma è indubbio che, 
tanto a livello teorico quanto a livello storico, 
non mancano punti di incontro  sia per quan-
to riguarda i prodotti - le opere che, come si 
diceva, sono a volte le stesse, seppure consi-
derate da punti di vista diversi - sia per quanto 
riguarda le testimonianze circa il valore tera-
peutico che i medici e soprattutto i pazienti 
conferiscono a questa attività creativa. Se, da 
un lato, enfatizzare acriticamente queste cor-
relazioni rischia di confondere piani che sono 
e devono rimanere separati e appannaggio di 
operatori distinti, dall’altro, sarebbe impro-
prio e anche oggettivamente astratto volerle 
occultare o addirittura negare. Alcuni studiosi 
di Outsider Art, nell’urgenza di prendere net-
tamente le distanze da ogni compromissione 
con l’universo dell’arte terapia, fanno notare 
che spesso i laboratori espressivi frequentati 
anche da pazienti psichiatrici vengono di fatto 
condotti non da personale specializzato sotto 
un profilo psicoterapeutico, ma da veri e pro-
pri professionisti dell’arte, al di fuori quindi di 
ogni protocollo clinico (il che effettivamente 
ripropone una questione delicata circa il ruolo 
e la formazione professionale dell’arte tera-
peuta, che deve comunque presupporre una 
specifica preparazione – e sensibilità – artisti-
ca). Aggiungono poi che solo una piccola mi-
noranza degli utenti di questi atelier è davvero 
in grado di realizzare opere significative da un 
punto di vista artistico. Si tratta senza dubbio 
di osservazioni molto pertinenti, che però non 
attenuano l’importanza di oggettivi elementi 
di tangenza tra le arti irregolari e il mondo del-
le arti terapie: non è infatti possibile escludere 

né la portata terapeutica del progetto laborato-
riale in sé per la maggioranza dei suoi ospiti, 
per quanto privi di un reale talento artistico (e 
quale che sia la formazione dell’operatore), né 
la valenza riparativa nei confronti del loro au-
tore di quei pochi specifici prodotti destinati a 
una valutazione di tipo estetico. 
In ogni caso, per quanto riguarda le attività 
creative svolte in ambito psichiatrico, anche 
dopo aver riconosciuto il valore artistico di 
questi prodotti, si deve distinguere, come ab-
biamo accennato in precedenza, tra le opere 
realizzate all’interno di laboratori specifici e 
dunque su sollecitazione degli operatori (si 
pensi al caso di Carlo Zinelli a Verona) e quel-
le del tutto spontanee, nate dall’urgenza crea-
tiva del paziente (il caso di Aldolf Wölfli). Sa-
rebbero questi ultimi, secondo alcuni studiosi, 
gli esempi più autentici di Outsider Art, dove 
la totale libertà del soggetto e la mancanza di 
condizionamenti garantirebbe l’espressione 
genuina del gesto artistico. 

5. Una questione teorica che a me sta partico-
larmente a cuore e che costituisce un oggettivo 
e delicato momento di relazione tra psicologia 
dell’arte e arti terapie riguarda poi le eventua-
li convergenze tra l’efficacia terapeutica del 
processo creativo (a cui sono soprattutto inte-
ressati gli arte terapeuti) e i suoi effettivi esiti 
artistici (che stanno a cuore agli operatori del-
le arti irregolari), nel senso di ipotizzare una 
specifica funzione terapeutica legata ai risul-
tati ottenuti sul piano artistico. Già in altre oc-
casioni (soprattutto in relazione alla scrittura) 
ho ipotizzato che vi sia una concreta, seppur 
tendenziale, convergenza tra il lavoro dello 
stile (il cercare le migliori e più efficaci solu-
zioni espressive) e gli effettivi risultati estetici 
– nella misura in cui il bisogno di instaurare 
una relazione con l’altro con cui condividere 
le proprie emozioni e i propri vissuti è qualco-
sa che appartiene sia all’arte che alla terapia. 
Al di là dei risultati effettivamente ottenuti 
(che dipendono evidentemente da un talento 
e da una maestria tecnica che non possiamo 
pretendere che siano un requisito di un setting 
di arte terapia – se non in casi eccezionali), 
lo sforzo del paziente per trovare “le parole 
per dirlo” (o le forme, i colori, i gesti…), e 
dunque le sue strategie di comunicazione che, 
consapevolmente o meno, non possono pre-
scindere dalle regole e dalle norme dei codici 
utilizzati (linguistici, figurativi o gestuali che 
siano), vanno nella stessa direzione del lavoro 
stilistico dell’artista. Certo, nell’ambito delle 
arti terapie, molto spesso si fa ricorso a un 
linguaggio semplicemente e direttamente sim-
bolico, che sembra escludere vere e proprie 
strategie comunicative da parte del paziente. 
Ma come dicevo nel punto 1), anche i sim-
boli (e la loro problematicità) fanno parte del 
linguaggio dell’arte (e dunque anche l’artista 
sembra a volte servirsene in modo diretto e in-
consapevole). Ciò non toglie che i simboli, al 
di là della loro natura inconscia e filogenetica, 
siano, come dicevo, qualcosa di storicamente 
e culturalmente assimilato e consolidato, che 
sarà tanto più efficace sul piano espressivo (e 
terapeutico!) quanto più è condiviso e condi-
visibile. Sotto questo profilo, risulta evidente 
che l’arte terapeuta, oltre a una sua professio-
nalità di tipo psico-terapeutico, non solo deve 
possedere una formazione e possibilmente un 
qualche talento e una qualche sensibilità di na-
tura “artistica”, ma dovrebbe, quando e nella 
misura in cui ciò non contrasti con protocolli 
clinici, offrire ai suoi pazienti consigli e sug-
gestioni sul piano delle tecniche espressive, 
in modo da facilitare il loro bisogno e la loro 
capacità di relazione e comunicazione con il 
terapeuta e con il gruppo.

6. Voglio accennare infine a un’ulteriore pos-
sibilità di associare la pratica dell’arte a quella 
dell’arte terapia, in relazione a una particola-
rità del loro statuto psichico. Si parla spesso, 
e giustamente, del setting come di uno spazio 
transizionale, dove, grazie a una sorta di so-
spensione della realtà, il paziente si sente libe-
ro di esprimere i suoi vissuti profondi, coperto 
da una sorta di impunità: quello che avviene 
dentro quello spazio è comunque qualcosa di 
artificiale e di protetto, che tiene in scacco le 
varie istanze censorie. Questo meccanismo 
trova un preciso riscontro nello statuto dell’ar-
te che, non a caso, è stata spesso considerata 
nell’ambito dei fenomeni transizionali. Sap-
piamo infatti che se l’arte funziona anche 
come una forma di auto terapia è perché può 
disporre di questa “negazione preventiva”, 
che consente di esprimere contenuti altrimen-
ti sottoposti a forti censure: è il “sì lo so, ma 
comunque” di cui parla Octave Mannoni e che 
Freud aveva anticipato nel Poeta e la fantasia, 
trattando della funzione del gioco. Ebbene, 
questo meccanismo viene riproposto (in qual-
che misura, imposto) anche nel laboratorio di 
arte terapia, dove vengono date delle consegne 
che il paziente deve comunque rispettare (fa 
parte del “contratto” – altrimenti non avrebbe 
accettato di partecipare…). Ma tali consegne 
in qualche misura liberano il soggetto dalle 
proprie responsabilità e quindi gli permettono 
di esprimersi, dietro la maschera, in modo più 
autentico (“faccio così solo perché mi è stato 
ordinato, fa parte del gioco…”).
Ma il setting di arte terapia può contare su 
un’ulteriore risorsa, grazie alla possibilità di 
una relazione precostituita, dove il terapeuta 
diventa un “destinatario” privilegiato del mes-
saggio del paziente – che, come abbiamo visto, 
è anche un messaggio estetico, un messaggio 
che ha una sua intrinseca intenzione artistica. 
Analizzando la scrittura come riparazione, ho 
già avuto occasione di soffermarmi sulle dina-
miche di questa relazione, ideale e reale a un 
tempo, che intrecciando appunto realtà e illu-
sione, fa del destinatario dell’opera un perfetto 
contenitore delle istanze del soggetto. Tutta-
via, nel setting di arte terapia spesso la relazio-
ne non è solo quella, certamente privilegiata, 
con il terapeuta, ma anche quella con il gruppo 
di lavoro ed eventualmente con un pubblico 
vero, nel momento in cui si decida di esporre 
pubblicamente i lavori fatti in atelier. In questo 
caso i processi di identificazione, proiezione 
ed elaborazione risultano come moltiplicati e 
amplificati, contribuendo spesso a dare ulte-
riori rassicurazioni al paziente creatore.
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ABSTRACT
In questo lavoro si presentano le correlazioni 
e le integrazioni tra la Psicoterapia l’arte e la 
filosofia. Il tentativo è quello di mostrare come 
queste tre discipline sono del tutto comple-
mentari. Si intende come arte una creazione 
del soggetto, che esprime la personalità dello 
stesso in modo diretto, immediato. In questo 
senso si considerano anche le produzioni let-
terarie. Il lavoro mette in risalto il ruolo delle 
emozioni: queste sono intese come il motore 
principale di ogni produzione artistica. In 
questo senso ci si sofferma sulla funzione che 
hanno il tempo e la memoria nelle produzioni 
artistiche di ogni individuo. E si mostra che 
lo psicoterapeuta deve tener conto di questi 
suggerimenti. L’obiettivo è liberare la psico-
terapia dalle limitazioni e dai pericoli che può 
comportare un approccio farmacologico in 
questo settore.

Mi propongo in questo lavoro di descrivere 
una possibile genesi delle emozioni attraverso 
alcune riflessioni condotte sulla memoria ed 
il tempo, per mezzo della loro elaborazione 
artistica e letteraria, strumenti grazie ai quali 
sia il terapeuta così come l’impianto teorico 
della terapia, cui questi si richiama, possono 
trarre suggerimenti ed anche insegnamenti, 
che sovente sono più utili del routinario insie-
me di nozioni e tecniche, cui si tende a fare 
riferimento. Ovviamente si tratta di condizioni 
che non possono che essere locali e limitate 
ad alcune produzioni artistiche, passibili di 
altrettanto valide e differenti riflessioni. Tutto 
ciò se rapportato all’illimitata produzione arti-
stica, non fa che confermare come sarebbe, e 
nella maggior parte dei casi lo è, insufficiente 
sclerotizzarsi su dubbiosi percorsi terapeutici 
standardizzati, quasi ritualizzati, che oggi ten-
dono purtroppo ad essere predominanti.
L’arteterapia è un amalgama di tecniche, di 
metodi e presupposti teorici, che fanno delle 
attività artistiche uno strumento terapeutico, 
volto alla scoperta ed all’individuazione di 
quelle che sono le molteplici componenti del-
la vita intima ed interiore di una persona, af-
finché questa possa crescere, svilupparsi e so-
prattutto formarsi e costruirsi. Lev Semënovič 
Vygotskij (1896-1934), già nel 1925 afferma-
va1 che in noi nulla vi è che non sia del tutto 
umano, ma vi son in ogni caso atti più o meno 
complessi e tra questi ultimi quelli artistici, 
che sopravanzano tutti gli altri ed ai quali è 
impossibile risalire tramite operazioni sola-
mente consapevoli. Quanto detto non è certo 
un modo per svalutare o ritenere meno impor-
tanti altre tecniche per lo studio del processo 
di formazione della personalità: al contrario 
vuole essere uno stimolo per favorire la ri-
cerca e l’impiego di ulteriori strumenti, atti a 
ricercare gli enormi vantaggi, che questi sono 
potenzialmente in grado di fornire.
Essere artisti nel senso più vasto che è pos-
sibile attribuire a questa locuzione, rimanda a 

conseguire effettivi miglioramenti della pro-
pria qualità di vita, proprio perché si attribu-
isce valore primario alle proprie capacità di 
fare, di produrre, di creare, in quanto si ha la 
possibilità di generare situazioni emotivamen-
te ricche, che consentono di sapersi conoscere 
meglio e da ciò, conseguenza di incalcolabile 
importanza, di essere in grado di stabilire un 
rapporto comunicativo più diretto e comuni-
cativo con gli altri, in quanto fondato sull’em-
patia. Sono questi elementi indispensabili per 
rafforzare il proprio io e contemporaneamente 
per realizzare un costruttivo percorso interat-
tivo con gli altri, in virtù di quel rapporto em-
patico che le nostre opere, di qualsiasi genere 
siano, instaurano con chi entra in contatto con 
loro sia osservandole come giudicandole, sia 
accettandole come rifiutandole. In tal modo 
ci si percepisce e si è percepiti quali individui 
attivi, che agiscono, con l’intento di fare pas-
sare una serie di messaggi a coloro che fanno 
parte in primo luogo del nostro ambiente ed 
in generale a tutti coloro che stabiliscono un 
rapporto con noi.
Ecco perché le produzioni artistiche hanno 
un valore assai più profondo dell’opera d’ar-
te in sé. In quest’ultimo caso demanderemmo 
all’esteta od al critico specializzato la richie-
sta di fornire i necessari ragguagli tecnici così 
come tutte le informazioni, necessarie per una 
sua collocazione storica. Nel caso dell’artete-
rapia il proposito consisterà invece nel trat-
tare di una realtà, che sta a monte del lavoro 
e che, pur essendo quasi sempre rinvenibile 
nel nostro mondo sensibile, ne è la genesi. 
Stiamo parlando delle emozioni, che trovano 
il campo, ove riescono ad esprimere i mes-
saggi trasmessi dalle sensazioni, attribuendo 
maggiore rilevanza alla componente corporea 
e rappresentativa e simbolica, senza per que-
sto escludere quella intellettuale, ma al limite 
integrandola, completandola. Ecco perché il 
significato di ogni manifestazione della vita 
psichica, e in particolare ogni sua espressione 
artistica, presuppone che, colui che le impiega 
come strumento terapeutico, oltre ad “una pro-
fonda conoscenza psicopatologica” sia in gra-
do di proporre anche una profonda disposizio-
ne alla critica storica. Proprio per questo se, ad 
esempio, “in una poesia possono esserci parti-
colari tratti catatonici, ciò non significa affatto 
che la poesia sia cattiva ed incomprensibile; 
se lo psicopatologo dà un giudizio su questo, 
egli dà un giudizio soggettivo, da dilettante, 
giudizio che non può interessare nessuno, ma 
può indignare molti”.2

Da parte nostra pensiamo che, pure essendo le 
attività artistiche visive quelle più direttamen-
te coinvolte nel setting arteterapeutico, il loro 
insieme debba essere assai amplificato, al pun-
to di ritenere attività artistiche visive anche le 
immagini e le fantasie ed i pensieri, che ci 
sono “fatte vedere” anche dalla lettura di una 
poesia, dalle riflessioni a proposito di un brano 
letterario, dall’ascolto di una musica. Di cer-

to le nostre reazioni varieranno a seconda del 
luogo e del momento in cui un tal fatto avvie-
ne ed in egual misura in conformità a quel che 
in quel momento stiamo vivendo o pensando 
ed alla situazione nella quale ci troviamo: ma 
un messaggio ci sarà in ogni caso pervenuto.
Riteniamo che tutto ciò prenda avvio da 
un’immediata sensazione od ancor meglio da 
un’impressione, la quale rimanda per analo-
gia ad un vortice di emozioni che è dentro di 
noi, i cui elementi si richiamano l’un l’altro 
proprio come Eco con la sua bella voce armo-
niosa continuò, seppur inutilmente, a invocare 
per giorni e notti il suo amato. Ed un tal stato, 
che fa scemare la nozione di distanza, rimette 
in moto la memoria, che confonde il tempo, 
che non può esser più ricondotto ai consueti 
parametri per calcolarlo e misurarlo. Partendo 
da un tal stato quasi d’incanto rivivono dentro 
di noi una serie di fatti, di accadimenti, di im-
pressioni, di stati d’animo, che stimavamo mai 
aver provato, mentre invece erano dispersi ne-
gli inestricabili meandri della memoria.
E così il passato ed il presente rivivono fonden-
dosi e confondendosi l’un nell’altro e diviene 
impossibile scinderli, proprio come quelle pa-
scoliane nuove sensazioni che sanno d’antico 
e compaiono quasi d’improvviso, anche se si 
è assai distanti dal luogo in cui un tempo le 
si erano vissute; oppure come quell’invisibile 
“senso” della propria terra, che mai abbando-
nò Rainer Maria Rilke (1875-1926), il quale 
pure aveva passato viaggiando gran parte del-
la propria vita. Fu proprio il recupero delle 
immagini della sua terra, che gli procurarono 
quell’afflato musicale, che diedero alle sue 
poesie ed alle sue parole un timbro musicale, 
espressione di un lirismo tragico ma pur sem-
pre delicato.
E tutto ciò ci svela, quasi come uno scrigno 
che contiene un mondo di sentimenti e che da 
molto tempo, forse da sempre, mai è stato di-
schiuso, quelli che sono i segreti del mondo 
che è dentro di noi e che altrimenti sarebbero 
stati inconoscibili. Le nostre emozioni, così 
spesso avvolte da una densa foschia, che non 
consente loro di esprimersi, quasi d’incanto 
parlano, addirittura colloquiano. Sono le voci 
interne che compongono quel libro dell’ani-
ma, attraverso il quale forse si arriva a leggere 
o almeno ad intuire qualcosa di grande, di im-
menso, di imprevedibile.3

L’arte è ciò che permette attraverso le mul-
tiformi e molteplici modalità con le quali si 
esprime, con cui ci fa vedere, sentire, legge-
re particolari momenti, di fare entrare questo 
libro dell’anima entro un contesto tutto suo 
e specifico, ove le classiche categorie della 
conoscenza ed i predicabili delle proposizioni 
che la compongono, acquisiscono valori e si-
gnificati del tutto particolari e singolari. Assu-
me capitale importanza il ruolo della memoria, 
che permette a tutto l’insieme delle emozioni, 
che si frammischiano ad ogni nostro agire e 
dire, di perdurare, di celarsi per poi di nuovo 
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mostrarsi, senza cadere e dissolversi nell’abis-
so di un passato, ove si perdano e scompaiano 
definitivamente.
Sono allora le immagini di qualsivoglia tipo, 
intese quali elementi costitutivi del più vasto 
e complesso processo rappresentativo e che 
proprio per questo son più dirette ed imme-
diate seppur sfuggevoli, quel su cui occorre 
che ponga attenzione colui che si accosta o 
tenda almeno ad accostarsi alle creazioni di 
ogni soggetto, affinché abbia la possibilità di 
scoprire quest’ultimo per comprenderlo così 
come per comprendersi, per aiutarlo ed anche 
aiutar se stesso. E sono queste immagini, che 
gli consentiranno di comprendere che il mon-
do di ogni individuo è sempre nuovo, è costan-
temente creato e ricreato dal soggetto e che 
mai è dato una volta per tutte. Si tratta infatti 
di un’espressione di sentimenti sempre nuovi 
e mutevoli, seppur a volte possono sembrarci 
già vissuti, assolutamente mai categorizzabili 
né consapevolmente né inconsapevolmente.4

Tutti sappiamo che il tempo è irreversibile, 
almeno fisicamente, parlando da un punto di 
vista fisico strutturato secondo certi parametri. 
Nell’ambito della vita di ogni uomo i fatti si 
succedono incessantemente ed egli segue un 
percorso evolutivo, che pure nelle molteplici 
modalità con cui si realizza, pure ammettendo 
locali decalage, è monodirezionale. Altrettan-
to vero è che ogni atto e ogni accadimento che 
il soggetto compie o nel quale si imbatte, mai 
più si ripeterà: potranno ripresentarsi situazio-
ni analoghe e simili, si potranno ripetere quasi 
ricorsivamente atteggiamenti e comportamen-
ti, potremo anche pensare di far quel che un 
tempo facemmo, ma mai sarà la stessa cosa.
Eppure tutto ciò non è sufficiente ed il sog-
getto può trovare la possibilità di instaurare 
una vittoriosa battaglia nei confronti dell’irre-
versibilità temporale, alla condizione, questa 
sì necessaria, di tradurre quel che è stato, ri-
vivendolo in modo nuovo. Ovvero si tratta di 
trasformare il ricordo in reminiscenza, che è 
quanto permette a ognuno di noi di trovare un 
senso ed una continuità al proprio essere ed 
agire, pur in conformità con l’inarrestabile di-
venire. Non si tratta dunque di ritornare indie-
tro e neppur si tratta di rinascere, fatto di per sé 
impossibile: al contrario si è nella condizione 
di presentificare fatti un tempo accaduti e ri-
vivendoli, ovvero ricreandoli, come presenti e 
sempre attuali.
L’arte è allora da intendere in questo contesto 
come qualcosa che è in grado di generarsi e 
rigenerarsi, in cui è possibile intendere ogni 
suo prodotto sia come punto di arrivo che di 
partenza, dove, in altri termini, gli opposti ten-
dono a coincidere, a confondersi. Traducendo 
tutto ciò in termini psicoterapeutici ne conse-
gue la necessità ed il bisogno di porsi davanti 
ad un soggetto, che nella sua esistenza, nel 
proprio esserci, sia inteso come colui nel qua-
le memoria e ricordo del passato si fondono 
con la presente situazione e con la costruzione 
di quanto ogni giorno attualizza così come di 
quel che domani vorrebbe realizzare.
Ma se allora si conosce e contemporaneamen-
te non si conosce l’intera storia della propria 
vita, cosa dire della memoria nei confronti 
dell’arte, che ne è una trasfigurazione?
Ancora una volta il mondo della poesia forni-
sce delle risposte esemplari e soprattutto con-
duce ad afferrare alcune intuizioni, che altri-
menti potrebbero sfuggirci se esaminate solo 
razionalmente, come ad esempio il fatto che 
realismo e simbolismo sovente si compenetra-
no inscindibilmente, ove ogni immagine, inte-
sa in senso simbolico, concretizza pur sempre 
un dato di fatto. Nei Tableaux Parisiens di 

Les Fleurs du Mal, Charles Baudelaire (1821-
1867) narra di un grande cigno, sfuggito dal 
proprio serraglio situato nel centro di Parigi, 
tra il Louvre e le Tuileries, che protende di-
speratamente il becco verso il letto di un ru-
scello, per altro secco, che scorreva nei pressi. 
Quando alcuni anni dopo il poeta ripassa per 
quei luoghi vede che tutto è cambiato, quasi 
che tutto si fosse dissolto. Certamente la città 
è più bella ed i nuovi palazzi che l’adornano 
sono eleganti, ma tuttavia mancano quelle 
umili cose che vi erano un tempo ed alle quali 
si era affezionati (“Le vieux Paris n’est plus”): 
ciò lo conduce a sentirsi spaesato, deprivato 
di qualcosa, incapace di accettare quello che 
vi è di nuovo e ciò lo turba e lo rattrista (“Pa-
ris change! Mais rien dans ma mélancolie n’a 
bougé”).5 Ed allora egli si sente staccato, lon-
tano, esule in una città che non sente più sua e 
d’improvviso gli torna alla mente la figura di 
Andromaca, moglie di Ettore, anch’essa esule 
dopo che fu fatta prigioniera da Neottolémo, 
re dell’Epiro, e poi fu sposa di Eleno, come 
lei ostaggio ed esule, dopo che Troia cadde. 
Orbene in un attimo Baudelaire intuisce il pa-
rallelo tra se stesso, il cigno ed Andromaca e 
con “quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 
jamais, jamais!”.6

La memoria, che conserva quel che è passa-
to ed in un certo senso mantiene vive quelle 
che sono state le nostre esperienze vissute, si 
fonde in tal modo con il ricordo di un passa-
to remoto, che oramai è morto, e ci conduce 
tramite la reminiscenza ad uno stato che è pre-
sente in tutti noi, nel quale il passato non è più 
assimilato staticamente, ma pure mutando in 
continuazione, diviene attuale e volto al pro-
prio perdurare nel futuro.
Si tratta di un tema che ritroviamo nella psi-
coanalisi freudiana così come nello spirituali-
smo bergsoniano, per il quale la memoria non 
è la facoltà di classificar ricordi e riporli in un 
cassetto o di scriverli su di un registro, e che 
rimanda a quel rapporto tra tempo e memoria, 
che da millenni ha attraversato la storia del 
nostro pensiero. Vengono a tal proposito alla 
mente quelle meravigliose pagine delle Con-
fessioni agostiniane, che probabilmente me-
glio di tutte fanno della memoria una simbiosi 
tra passato, presente e futuro.
“Se futuro e passato esistono, vorrei sapere 
dove hanno sede. Se per ora non ci riesco, so 
però che, dovunque siano, non vi sono come 
futuro e passato, ma come presente; perché se 
anche là sono come futuro o come passato o 
non vi sono ancora o non vi sono più. Quin-
di, dovunque siano, comunque siano non vi 
sono che in forma di presenti. Però quando 
ci raccontano avvenimenti passati veri, non 
si tirano fuori dalla memoria gli avvenimenti 
in se stessi, ma espressioni formate dalle loro 
immagini che si sono impresse a guisa di orme 
nell’animo per mezzo dei sensi. Così, la mia 
fanciullezza non esiste più se non in un tem-
po passato, che non esiste più; ma, quando la 
rievoco e ne parlo, io ne vedo l’immagine nel 
presente, perché essa è ancora nella mia me-
moria”.7 E poco più oltre: “..impropriamente 
si dice ‘Tre sono i tempi: il passato, il presente 
e il futuro’. Più esatto sarebbe dire: ‘Tre sono 
i tempi: il presente del passato, il presente del 
presente, il presente del futuro’. Queste ultime 
tre forme esistono nell’anima, né vedo possi-
bilità altrove: il presente del passato è la me-
moria, il presente del presente è l’intuizione 
diretta,il presente del futuro è l’attesa”.8

Non si ha a che fare con argomenti che ri-
chiamino problematiche scientifiche, almeno 
nell’uso che spesso ideologicamente si attri-
buisce a questo termine, dove la temporalità è 

concepita come spazializzata e ridotta ad una 
successione di identici istanti. Nel nostro caso 
si ha a che fare con quel tempo reale, con quel 
“ventre dell’anima” che è la memoria come 
Agostino la intese, che deve essere considera-
to, spogliandolo da ogni struttura intellettuale 
e cogliendolo nella sua immediata e pur sem-
pre differente espressione.
In tal modo è possibile ritrovare ulteriori 
aspetti che denotano il nostro essere ed il no-
stro agire. E tra questi inseriamo anche quel 
momento dinamico, inventivo e costruttivo 
che è la memoria involontaria, legata non cer-
to ad attività intellettive e cognitive, ma ai pro-
pri sensi ed ai propri vissuti, la sola in grado 
di permettere il recupero di momenti, che sa-
rebbero stati altrimenti persi. La memoria è in 
tal modo localizzata, volta a considerare fatti e 
situazioni del tutto limitati ed apparentemente 
privi di importanza od in ogni caso mai ritenu-
ti fondamentali. Eppure ci inviano continua-
mente segnali, che confluiscono in sensazioni 
minimali, come un semplice suono od una fra-
se, una parola, un disegno od una fotografia. 
Queste sensazioni sono allora portatrici di un 
ricordo che si fa reminiscenza e che per questo 
mai è passivo, mai è preordinato, ma è sempre 
attivo, creatore e rimanda ad un recupero e ad 
un rinnovamento del passato.
Anche in questo caso l’arte nella sua genera-
lità fornisce una serie di esempi chiarificatori: 
dipingere, scolpire, cesellare i vari materiali, 
comporre uno spartito, rimanda all’inseguire 
e poi seguire quelle che sono le dinamiche 
salienti della nostra sensibilità, secondo una 
cronologia che di certo non è anagrafica. Di-
sponiamo in tal modo di strumenti, che ci con-
sentono di leggere e rileggere la realtà, rica-
vati dalle nostre esperienze, che come aveva 
già ben realizzato William James (1842-1910) 
sono direttamente collegate al vissuto del sog-
getto e gli hanno permesso di costruire un mon-
do, nel quale ora riesce a collocarci, grazie al 
progressivo e costante stabilirsi di un rapporto 
empatico con lo stesso e con tutti coloro che 
ne fanno parte e che per questo gli consente di 
vivere, rivivendoli, intensi e profondi accadi-
menti passati. Ed ancora una volta la letteratu-
ra fornisce illustri esempi e spalanca orizzonti, 
che occorre saper guardare e penetrare, quali 
ad esempio il modo con cui François-René de 
Chateaubriand (1768-1848) descriveva le sue 
Memorie dell’Oltretomba come qualcosa che 
agiva casualmente ed in modo discontinuo su 
di noi, oppure come si dipanavano i flussi della 
memoria di Italo Svevo (1861-1928), oppure 
come Charles Baudelaire (1821-1867) richia-
mandosi a fatti passati metteva in moto tutto 
un mondo di sentimenti ed emozioni presenti 
e per certi aspetti volti all’avvenire, od anche 
come Vittorio Alfieri (1749-1803) ricordava 
da improvvise sensazioni minimali, attimi di 
un passato oramai remoto.
Una memoria così intesa rimanda al quotidia-
no, perché è possibile ritrovarne una continua 
traccia nella vita di tutti i giorni, nelle gioie 
come nei dolori che inevitabilmente ornano e 
denotano tutto quanto facciamo. Non si è certo 
nelle grandiose prospettive umanistiche e teo-
logiche agostiniane e neppur nell’atemporale 
storicizzazione dantesca, ma abbiamo la pos-
sibilità di penetrar quasi magicamente dentro 
di noi e far comparire quel mondo sin allora 
del tutto nascosto, che pure è in noi, ripresen-
tandolo davanti ai nostri occhi, facendocelo 
sentire sulla nostra pelle.
Si è così immersi in un’ottica proustiana, per la 
quale i frammenti di un passato, sovente così 
lontano, che ha in sé istanti della nostra vita, 
che neppure immaginavamo di avere vissu-
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to, sono recuperati, quasi fatti rivivere. Nella 
maggior parte dei casi si manifestano tramite 
avvenimenti del tutto accidentali o per la con-
temporanea realizzazione di varie situazioni 
inattese. E così, improvvisamente, un tempo 
oramai perduto ricompare e si manifesta attra-
verso un caleidoscopio di emozioni e sensa-
zioni, che inizialmente appaiono inspiegabili, 
mentre testimoniano invece come ognuno di 
noi possieda un’intrinseca capacità di valo-
rizzare se stesso, scoprendosi, ritrovandosi, in 
virtù di “quell’anacronismo che tanto spesso 
impedisce al calendario dei fatti di coincide-
re con quello dei sentimenti”.9 E sono proprio 
questi particolari momenti della vita che fan-
no dire a Proust, al termine del suo estenuan-
te ma ricco percorso, che l’obiettivo che ci si 
deve proporre è quello di essere il più possi-
bile consapevoli della propria individualità.10  
Sono ciò che Proust definì le intermittenze del 
cuore, ovvero quelle che James Joice (1882-
1941) chiamava epifanie, ovvero quelle mani-
festazioni dello spirito, che si esplicano o con 
gesti o con parole o con entrambi, per le quali 
un’esperienza oramai sepolta nella memoria, 
all’improvviso ricompare e si manifesta in tut-
ti i suoi dettagli, in tutte le sue sfaccettature.
E ad ogni intermittenza del cuore fa riscontro 
un insieme di segni, che assumono il ruolo di 
propellente verso il futuro. Il tempo passato, le 
cose o le persone che più non ci sono, possono 
vivere solo dentro di noi, proprio come la tes-
sitrice pascoliana può vivere solo nel cuore del 
poeta. Quando ricordiamo fatti o azioni, che 
hanno coinvolto persone o rimandano a situa-
zioni un tempo per noi coinvolgenti, di fatto 
ci sobbarchiamo, attraverso la malinconia da 
questi suscitata, quelle che furono le mancan-
ze se non le indifferenze, che un tempo pro-
vammo nei loro confronti. Questa melanconia, 
questa tristezza, ma più in generale questi pen-
sieri rappresentano il solo modo che abbiamo 
a disposizione per poterli recuperare. Questo è 
il profondo significato delle intermittenze del 
cuore, che fanno sì che il passato ci guidi verso 
il futuro, verso uno stato che richiama il nietz-
schiano eterno ritorno, quasi che tutto quanto 
ci è possibile vivere gia sia stato vissuto ma 
sia pur raggiungibile nel futuro. Passato e fu-
turo saranno da intendere non più alla guisa 
di dettami da rispettare e neppure di obiettivi 
da perseguire, ma in modo che la nostra vita li 
colga e li faccia propri ad ogni istante.
Eugenio Borgna in quel bellissimo libro, che 
ha per titolo proprio Le intermittenze del cuo-
re, attraverso il suo proporsi di intendere i 
problemi e le sofferenze dell’anima secondo 
un umanistico approccio fenomenologico-
esistenziale, dice che questi straordinari so-
prassalti della nostra vita interiore, sono veri 
e propri momenti di rottura, delle vere e pro-
prie coupures, che fungono da stimolo per 
cambiamenti, mutamenti, creazioni. Perché 
“gli sconfinati orizzonti dell’interiorità, della 
memoria ritrasfigurata dai ricordi, dalla gioia 
e dalle sofferenze vissute, rinascono sulla scia 
delle intermittenze del cuore, che non hanno 
nulla a che fare con il lento cammino dell’in-
telligenza”.11 In questo senso le possiamo 
intendere come il fulcro che muove la parte 
più genuina del soggetto, che concerne il fare 
il creare, il generare qualcosa che va al di là 
del comune vivere quotidiano, dal quale pure 
prende avvio. Se questo è certamente un punto 
rilevante, che sta alla base dei lavori artisti-
ci, ove l’arte la intendiamo più come Ποίεσις 
che non Τέχνε, l’arteterapia non può che fare 
tesoro di questi suggerimenti, affinché il sog-
getto giunga ad esser in grado di esplicare tutte 
le proprie potenzialità, riuscendo alla fine ad 

esprimere quanto era stato in lui contenuto e 
trattenuto per lungo tempo.
Ciò significa “leggere” il soggetto secondo 
una prospettiva fenomenologica, che come 
rivelò André Maurois (1885-1967), nella sua 
lettura, volta a ricercare i momenti essenziali 
del pensiero di Marcel Proust, rimanda a un 
certo modo di rievocare il passato e di riviver-
lo. Allo stesso modo e sempre in questo senso 
allora si riprende Gilles Deleuze (1926-1995), 
che nel momento in cui definisce la mémoire 
comme apprentissage de signes, vede nell’ar-
te lo strumento per carpire il messaggio pro-
fondo e sempre vivo di segni, dovuti a quelle 
impressioni di un tempo che, grazie all’arte, 
seppur in modo intrecciato ed intermittente, 
ricompaiono ed agiscono periodicamente.
Oltre l’importanza della memoria e del ricordo 
nel campo dell’arte, altrettanto rilevante fun-
zione esercitano i segni, che popolano il no-
stro mondo e che aiutano a comprenderlo. Se-
condo quest’ottica l’arte guarda al futuro, nel 
tentativo di fare esperienza coi segni, che co-
stantemente sono inviati dalle cose così come 
dagli uomini. I quali segni, legati all’arte, son 
ciò che ci trasborda in altre dimensioni, in 
universi altrimenti non percepibili eppur pos-
sibili. Ed ecco che una psicoterapia esistenzia-
le-fenomenologica acquisisce la funzione di 
esercitare ed addestrare a far proprio il mon-
do sperimentandolo, per poterlo apprendere e 
comprendere, con l’intento di divenire uomini 
nel senso pieno del termine.
In quest’ottica fa spicco ed è portatrice di in-
teressanti ed utili suggerimenti la posizione 
di Michela Marzano, che riteniamo esplici-
tamente rivolta verso il futuro, per la quale il 
problema della conoscenza è che, per capire 
qualcosa dell’essere umano, si dovrebbe ave-
re il coraggio di guardare in faccia il mistero 
dell’esistenza, con tutto ciò che esso com-
porta: splendori, miserie, riso, lacrime. E per 
raggiungere questo scopo diviene indispensa-
bile liberarci dai lacci proposti ed imposti da 
posizioni che si credono scientifiche, mentre, 
proprio perché fan riferimento unicamente a 
quanto direttamente ed empiricamente riscon-
trabile e calcolabile, sono invece sterili ridu-
zionismi.
Questo a nostro avviso ricalca l’intento che 
l’arteterapia si propone. In tal senso tutte le 
tematiche da noi accennate sono volte a con-
durre il soggetto, ma anche chi si propone di 
collaborare con lui per il suo benessere, ad 
analizzare, o forse meglio a prestare attenzio-
ne sino ad esserne coinvolto, a quelle tensioni, 
suscitate dal vortice delle emozioni, che inve-
ste ogni individuo, nelle quali oblio e memo-
ria incessantemente si fondono e confondono 
frammischiandosi.
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NOTE
1.Vygotskij L. S., Psicologia dell’arte, 1925. 
Ed. consultata, Psicologia dell’arte. Editori 
Riuniti, Roma, 1972.
2 Jaspers K., Allgemeine Psychopathologie, 
1913. Ed. consultata, Psicopatologia Gene-
rale, IL pensiero Scientifico Editore, Roma, 
2008, p. 778.
3 Agostino (Tagaste 354 – Ippona 430) offre 

meravigliosi esempi di questo “libro dell’ani-
ma” in quell’ineguagliabile capolavoro delle 
Confessioni, ma anche già nei suoi giovanili 
Soliloqui, scritti in cui il filosofo poco più che 
trentenne, precorre quella che sarà l’asse por-
tante di tutte le sue opere, ovvero parlare con 
se stesso e di se stesso.
4 Ancora una volta l’arte e la letteratura for-
niscono esempi nitidi e chiari per meglio far-
ci sentire, forse più che comprendere, queste 
affermazioni. Ci si rammenti soltanto delle 
immagini complesse ed intriganti che Mar-
cel Proust (1871-1922) fornisce del proprio 
mondo interno e delle sue dinamiche. Oppure 
si richiamino le liriche di Paul Valery (1871-
1945), nelle quali la poesia rimanda sempre 
ad immagini, che permettono un’incommen-
surabile espansione della sua lirica, rivolta al 
proprio stato d’animo ed alle domande ed alle 
risposte che egli formula e si dà riguardo a se 
stesso.
5 “Parigi cambia ma nulla nella mia malinco-
nia si è mutato”.
6“Chiunque ha perduto quel che giammai 
giammai non si ritrova”.
7 Agostino, Le confessioni, p. 565.
8 Agostino, Le confessioni, p. 569.
9 M. Proust, Sodoma e Gomorra, p. 131.
10 “Ma, per tornare a me, pensavo in termini 
più modesti al mio libro, e sarebbe anzi ine-
satto dire, pensando a quelli che l’avrebbero 
letto, ai miei lettori. Giacché questi, secondo 
me, non sarebbero stati miei lettori, ma i pro-
pri lettori di se stessi, non essendo il mio libro 
che una specie di quelle lenti d’ingrandimento 
simili a quelle che l’ottico di Combray porge-
va al cliente; il mio libro, grazie al quale avrei 
fornito loro il mezzo di leggere in se stessi”. 
(Marcel Proust, Il tempo ritrovato, p. 277).
11 E. Borgna, Le intermittenze del cuore, p. 9.
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L’INDIFFERENZA CREATIVA E LA 
RELAZIONE DI AIUTO

Alexander Lommatzsch

Umberto Galimberti 1 propone di “considerare 
la relazione originaria rispetto alla costituzio-
ne individuale”, nel senso che l’individuo si 
costituisce sempre a partire da una relazione 
e non come individualità isolata che instaura 
relazioni…
In altre parole: “considerare la relazione ori-
ginaria rispetto alla costituzione individuale” 
significa che lo stare in relazione è il presup-
posto fondamentale per costituirsi come indi-
vidui. Non possiamo costituirci come individui 
indipendentemente dallo stare in relazione.
Quando un bambino si trova nel grembo del-
la sua madre, si trova in una relazione di tipo 
simbiotico, fa parte di un’unità. Non si è anco-
ra individuato.
E’ il trauma della nascita, con il necessario di-
stacco dalla madre, che segna l’inizio di quel 
processo che porterà alla creazione di un indi-
viduo. Dopo la nascita quel bambino rimane 
per molto tempo dipendente dalle cure e atten-
zioni della madre e solo pian piano si distac-
ca e diventa un individuo autonomo. Questo 
processo si declina necessariamente attraverso 
e dentro la relazione, prima esclusiva e privile-
giata con la madre, e successivamente con gli 
altri componenti del nucleo familiare.
Per stare in una relazione bisogna essere al-
meno in due, e tutto ciò che succede nella re-
lazione dipende da tutti e due ed ha un effetto 
su entrambi.
Per relazione di aiuto intendo l’interazione 
fra due soggetti, ma con l’esplicita richiesta 
di aiuto dell’uno nei confronti dell’altro. La 
relazione si svolge tra soggetto e soggetto e 
non tra soggetto e oggetto, come quando si fa 
un trattamento su un oggetto o su un paziente 
oggetto.
Come psicoterapeuta ritengo di non essere, né 
mi pongo, in una posizione superiore rispetto 
al mio paziente, e di conseguenza il mio pa-
ziente non si trova in una posizione di infe-
riorità.
Come terapeuta non sono un detentore di sa-
pere nei confronti del mio paziente e non ho 
nessuna conoscenza nei confronti del mio pa-
ziente.
Di conseguenza il mio compito non è di tro-
vare soluzioni per i suoi problemi in termini di 
delega (fai tu per me), ma di accompagnarlo 
nella sua ricerca di soluzioni che utilizzano le 
risorse che lui ha a disposizione. Il mio atteg-
giamento verso il mio paziente è caratterizzato 
da una posizione di interesse, di curiosità e di 
ascolto attivo, appunto di indifferenza creati-

va, e dallo sforzo di mettermi nei suoi panni, 
immaginando di vedere il mondo attraverso i 
suoi occhi.
Diversa è la relazione fra un individuo (sog-
getto) e un oggetto, che è determinata dal valo-
re che attribuisco all’oggetto e che si esprime 
nella modalità del trattamento che ho riservato 
a tale oggetto. Così tratto con molta attenzione 
e con delicatezza un oggetto che mi è caro e 
tratto con meno attenzione e cura un oggetto 
di basso valore.
Quando nella relazione di aiuto ci troviamo 
di fronte ad una relazione soggetto/oggetto, 
lo psicoterapeuta prescrive, sulla base delle 
sue conoscenze diagnostiche, procedimenti e 
trattamenti, seguendo manuali e applicazioni 
standardizzate.
Lo psicoterapeuta è convinto di sapere che 
cosa fa bene al suo paziente, ha preso posi-
zione all’interno di un sistema che definisce 
polarità come bene-male, giusto-sbagliato, 
sano-malato, benessere-malessere, ecc.
Qui il terapeuta non può trovarsi in una posi-
zione di indifferenza creativa.

Lo psicoterapeuta sano cura il paziente malato. 
Le definizioni di ciò che è sano e malato, 
però, lasciano numerosi margini di ambiguità. 
Io guardo con sospetto a tutto ciò che viene 
dichiarato o che si dichiara verità, oggettivo, 
sano, malato, giusto, sbagliato, ecc.
Sempre di più purtroppo, vediamo che fra gli 
esseri umani si instaurano relazioni soggetto/
oggetto. Già nel linguaggio quotidiano usiamo 
il termine trattamento quando parliamo di cure 
ricevute (“sono stato trattato bene” oppure “ho 
ricevuto un trattamento farmacologico”) oppu-
re per apprezzare o meno l’attenzione ricevu-
ta in una relazione affettiva (“non mi trattare 
male”). Questo però è anche comodo. Esiste 
una diffusa passività nel subire trattamenti di 
ogni genere, e, solo quando il trattamento non 
ci va bene, alziamo la voce per protestare e 
ci ricordiamo di essere qualcuno. Tendiamo 
a delegare la responsabilità ad altri finche ci 
va bene. Se ci va male riprendiamo il nostro 
potere decisionale.
In una relazione di aiuto invece, e parlo per 
me, non voglio essere trattato e non tratto nes-
suno, né bene né male, perché semplicemente 
mi trovo in una relazione paritaria fra due in-
dividui.
Secondo Galimberti 1: ”Il modello soggetto/
oggetto deriva da uno schema concettuale in-
trodotto da Cartesio “e che la scienza ha fatto 

proprio quando, per i suoi scopi esplicativi, 
ha lacerato l’uomo in anima (res cogitans) e 
corpo (res extensa), producendo quello che, 
secondo Binswanger, e’ “il cancro di ogni psi-
cologia”.
Corpo e mente, da un punto di vista olistico, 
non sono scissi. Nel momento in cui percepisco 
me stesso come un “essere” non sono “qual-
cuno” che utilizza il “corpo” in suo possesso. 
In questo senso non ho una mano ma sono la 
mia mano, non ho un occhio ma lo sono. Mi 
definisco attraverso l’essere nel mondo e non 
attraverso gli oggetti strumentali.
Come sottolinea, Umberto Galimberti 1, la ra-
dicale divisione tra mente e corpo è il risultato 
di una metodologia della scienza che si occupa 
esclusivamente del quantificabile e misurabile 
e riduce lo psichico ad un aspetto accessorio, 
ovvero, considera lo psichico solo una manife-
stazione secondaria del fisiologico. In psichia-
tria Griesinger definisce la mente un “apparato 
cerebrale” e in psicoanalisi Freud la definisce 
come “ordine istintuale”.
“Ciò che ne deriva non è una psicologia che, 
direbbe Jaspers, “comprende” [verstehen] 
l’uomo per come si dà, ma una psico-fisiolo-
gia che lo “spiega” [erklaeren], come si spiega 
qualsiasi fenomeno della natura.”1

La scienza, per spiegare l’uomo come fenome-
no della natura, deve per forza di cose ogget-
tivarlo, cioè trattarlo come un oggetto. Questo 
significa considerare anche la psiche non più 
come un atto intenzionale, ma come una cosa 
del mondo, da trattare con i metodi che sono 
propri delle scienze naturali.
Oggetto specifico di studio della psicologia è 
l’essere umano, e la psiche, che per sua natura 
non è intrinsecamente oggettivabile e quantifi-
cabile: caratteristica della psiche e del suo fun-
zionamento è la possibilità di trascendere in 
qualcosa di altro, e questo avviene attraverso 
e nella relazione.
Ora, se perfino la psicologia, per allinearsi al 
modello delle scienze naturali, oggettiva lo 
psichico e, come fa la fisiologia con gli organi 
del corpo, lo tratta come una cosa, tal quale, 
che non si trascende in altro, la psicologia fini-
sce per perdere la sua stessa specificità, e cioè 
di occuparsi dell’essere umano come indivi-
duo in tutta la sua complessità.
La relazione soggetto/soggetto apre altri sce-
nari. Non pretendendo di conoscere la verità 
oggettiva da un lato e dall’altro quella sog-
gettiva del paziente, posso permettermi di 
astenermi da una posizione e praticare la non-
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differenziazione, ovvero il dis-interesse tra le 
polarità e mantenermi in una posizione di in-
differenza. Questo non è un momento di pas-
sività o di assenza nel contatto con il paziente, 
anzi, è un momento di apertura universale ver-
so qualsiasi stimolo.
Nella relazione di aiuto lo psicoterapeuta fa 
parte del sistema in cui interviene, in cui ope-
ra; è dentro e si fa coinvolgere. L’incontro si 
svolge tra due esseri nel mondo. Parliamo di 
una relazione tra due Esseri unici nel mondo. 
Una relazione Io–Tu.
Nella relazione Io-Tu si apprende a riattivare 
il dialogo esistenziale e interpersonale, instau-
rando una comunicazione efficace e in sintonia 
con il contesto, nel presente, nel qui ed ora.
A questo punto dobbiamo chiederci che cosa 
fa lo psicoterapeuta con i suoi giudizi e pregiu-
dizi, con i suoi valori morali e le sue preferen-
ze sessuali, culturali e politiche?
Anche lo psicoterapeuta è presente con la sua 
vita, storia ed esperienze e deve imparare a 
metterli temporaneamente da parte e assumere 
la posizione dell’epoché, ovvero, l’assenza di 
giudizio.
Come dice Paolo Quattrini - l’ideale sarebbe 
uno stato di vuoto o nulla esistenziale che gli 
permette di cogliere con curiosità ogni pro-
spettiva non immaginabile preventivamente. 
“pensare in termini di risposte giuste o sba-
gliate rende il lavoro ripetitivo e la situazione 
meccanica, in caso contrario il paziente è un 
mistero da contemplare invece che da svela-
re.”2

Salomon Friedländer sostiene che l’indiffe-
renza creativa “non è una mancanza d’impul-
so, ma sta al di là di tutti i nostri impulsi in 
conflitto, nella nostra interiorità”. 3

Quando si è centrati sul “punto zero” tutto si 
mette in collaborazione, anche la polarità prin-
cipale: il bene e il male, il dio e il diavolo.
Friedlander concepisce il sé come forza crea-
tiva universale”.3

Per dirlo con un esempio: un paziente è insicu-
ro su una decisione da prendere. Il problema è: 
andare a vivere con la fidanzata o rimanere con 
la mamma. Mi metto nella posizione di fargli 
esprimere i vantaggi e svantaggi dell’una e 
dell’altra opzione.
Gli permetto un “dialogo con le parti” in 
opposizione - le polarità - e sono curioso di 
vedere che cosa esce fuori e come lo utilizza 
per trovare la soluzione per lui sostenibile e 
sopportabile.
La mia posizione è di rimanere fra le polarità, 

nel centro, nel nulla. Quando il paziente dialo-
ga con le sue polarità posso al massimo cerca-
re di immedesimarmi nell’una e nell’altra per 
comprendere la tensione esistenziale in cui si 
trova. Questa è l’indifferenza creativa, ed è ciò 
che rende anche possibile, in questa situazio-
ne, l’empatia.
Naturalmente si tratta di un’indifferenza di-
versa rispetto all’indifferenza che utilizzia-
mo normalmente e che è tutt’altro che indif-
ferenza. Quando si dice ad una persona ”mi 
sei totalmente indifferente” è probabile che lo 
diciamo per dare sfogo ad una frustrazione o 
alla rabbia inespressa nei suoi confronti, cioè 
più che essere indifferenti siamo arrabbiati, 
coinvolti. Utilizziamo l’espressione “Indiffe-
renza” come maschera per nascondere la no-
stra frustrazione, o come un’arma della nostra 
rabbia.
Parlo invece di un’istanza creativa, senza un 
interesse preciso che accoglie qualsiasi im-
pulso senza attaccarsi a ciò che richiama l’at-
tenzione. Mentre la differenziazione richiede 
una polarità in cui differenziare una parte dalle 
altre, l’indifferenza creativa è il punto in mez-
zo, punto zero, privo di polarità, priva della 
necessità di scelta. Per sperimentarsi e adde-
strarsi all’indifferenza creativa propongo una 
semplice pratica meditativa.
Silvio Ceccato, filosofo italiano, che si occu-
pava di cibernetica, co-fondatore della Scuola 
Operativa Italiana, sviluppò un teoria dell’at-
tenzione di notevole aiuto nella pratica medi-
tativa dell’indifferenza creativa.
Secondo la teoria di Ceccato l’attenzione è 
composta da due momenti che si alternano. 
Un momento si chiama “libero” e l’altro “fo-
calizzato”4. La successione di questi momenti 
è l’attenzione.
Esempio: Immaginate di essere in una stanza 
completamente buia. Non sapete che cosa c’è 
dentro. Vi muovete piano piano con le mani 
tese avanti. Questo è il momento libero. Ora 
sfiorate qualcosa e questo è il momento fo-
calizzato. Dopo aver sfiorato qualcosa, però 
ritirate immediatamente la mano. Questo è di 
nuovo un momento libero e solo adesso con il 
successivo tocco iniziate ad esplorare l’ogget-
to e vi trovate di nuovo in un momento foca-
lizzato. Adesso prestiamo attenzione.
Come vedete il processo libero e focalizzato 
deve ripetersi due volte per essere in attenzio-
ne. E’ un processo pulsante che nella maggior 
parte delle situazioni si svolge così veloce che 
non ne siamo consapevoli.

Faccio un altro esempio: Immaginate che vi 
trovate in un centro commerciale pieno di 
gente. Parlate con qualcuno che sta con voi e 
lo sguardo vaga senza una meta particolare. 
All’improvviso notate ad una certa distanza 
un volto conosciuto. Immediatamente disto-
gliete lo sguardo dalla persona e subito dopo 
tornate per verificare che si tratta della persona 
riconosciuta. Anche in questo esempio si può 
notare il doppio momento.
Praticare l’indifferenza creativa è fermarsi 
dopo il primo dei due momenti e non esercita-
re il secondo momento.
Rinunziare all’attenzione in termini di attacca-
mento all’impulso.
Rimanere libero e vagare liberamente nel tutto 
e nel nulla.
Come tutte le pratiche meditative, anche que-
sta necessita della pazienza che sta nella prati-
ca stessa, cioè con il tempo s’impara.
Per me non può esserci una relazione di aiuto 
senza l’indifferenza creativa. Il dis-interesse 
del terapeuta diventa l’interesse principale 
del paziente perché è l’unica garanzia che il 
paziente possa fare il proprio lavoro e non il 
lavoro non risolto del terapeuta.
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ABSTRACT 
L’utilizzo delle arti nella cura e riabilitazione 
delle patologie è sempre più impiegato e con 
risultati incoraggianti, come è testimoniato 
dalla sempre più numerosa letteratura scien-
tifica internazionale. Le attività a mediazione 
artistica utilizzate all’interno di servizi semi-
residenziali, come un Centro diurno Alzheimer, 
hanno effetti benefici non solo sui pazienti e i 
loro familiari, ma anche sull’equipe sociosa-
nitaria. In questo articolo vengono riportati 
risultati e riflessioni al riguardo, alla luce di 
una lunga sperimentazione della mediazione 
artistica con pazienti affetti da Alzheimer. La 
familiarità con gli aspetti espressivi delle atti-
vità a mediazione artistica facilita l’utilizzo di 
altri mediatori artistici. La mediazione artisti-
ca, se opportunamente utilizzata a livello me-
todologico, costituisce una modalità riabilita-
tiva che favorisce l’integrazione delle funzioni 
vitali della persona in una visione solistica.

Quando mi è stato chiesto di portare un mio 
contributo al convegno “Artiterapie: creatività 
e relazione d’aiuto” ho inizialmente pensato 
alla musica, che è il mediatore per eccellenza, 
che utilizzo all’interno delle arti terapie. Poi 
ho riflettuto meglio e ho sentito la necessità 
di approfondire un tema e proporre una rifles-
sione da condividere poi con il pubblico pe-
rugino: “Perché la mediazione artistica nella 
relazione d’aiuto?”
Personalmente nel mio lavoro clinico quo-
tidiano di psicologa responsabile di un Cen-
tro diurno Alzheimer e musicoterapeuta, non 
posso fare a meno della mediazione artistica 
nelle attività che progetto e svolgo con i pa-
zienti. Interrogarmi, riflettere e condividere il 
significato e il valore di questi interventi mi è 
sembrato molto stimolante all’interno del con-
vegno. Questo contributo scritto ora sintetizza 
l’esposizione di quel giorno.

Lo scenario.
 Chi di noi lavora quotidianamente nella re-
lazione d’aiuto fa esperienza di quanto sia 
difficile avere degli stimoli “interessanti” per 
i pazienti nel continuum assistenziale. Per 
interessanti intendo proprio la possibilità di 
creare degli stimoli che riescano ad attrarre e 
a destare delle reazioni, che producano degli 
effetti e quindi dei potenziali cambiamenti. Se 
questo è valido in qualsiasi contesto riabilita-
tivo, lo è ancora di più quando ci si confronta 

con patologie degenerative, come la malattia 
di Alzheimer che oltre ai deficit ingravescenti, 
colpisce nella maggioranza persone anziane. 
L’operatore si trova quotidianamente esposto 
al contatto con la sofferenza dell’altro, può es-
sere assalito da frustrazione, impotenza, senso 
di inadeguatezza. Sentimenti legittimi: anche 
se ben sappiamo che il procedere della malat-
tia non dipende da noi operatori e dai nostri 
sforzi per contrastarlo, è inevitabile che ci sia 
un effetto boomerang, anche nell’operatore più 
preparato, che può sfociare in un senso di per-
dita di identità professionale e di motivazione. 
L’essere attivo e propositivo, nel momento in 
cui “muove” poco la reazione dell’altro, pro-
duce almeno a livello emotivo e motivazionale 
un effetto negativo, anche con tutte le possibili 
ristrutturazioni cognitive e analisi del processo 
realizzate in supervisione. Quando si propone 
la mediazione artistica succede “qualcosa” nei 
setting tradizionali: è su questo qualcosa che 
val la pena di porre la lente di ingrandimento 
ed andare a discernere cosa fa la differenza.
Nella mia esperienza personale, di questa 
posso testimoniare, in 10 anni di sperimenta-
zione ho raccolto attraverso sperimentazioni, 
interviste, testimonianze, osservazioni dirette 
ed indirette, degli aspetti che per il momen-
to sono di tipo qualitativo. Con il tempo sono 
certa che i miei, uniti a quelli di tanti altri 
colleghi in questo campo, potrebbero costitu-
ire un data-base prezioso per le artiterapie, se 
raccolti in modo sistematico e tradotti in dati 
quantitativi. Dalla mia osservazione e raccol-
ta, risulta che le attività a mediazione artistica 
producono per i pazienti: maggior motivazio-
ne alla partecipazione, benessere percepito, 
miglioramento della qualità di vita, riduzione 
dei sintomi comportamentali, tono dell’umore 
migliore, maggior stima e considerazione di 
sé, migliori relazioni con operatori e familia-
ri. Alcuni di questi aspetti si riferiscono anche 
agli operatori e ai familiari dei pazienti stessi. 
In questo modo i nostri intereventi risultano 
essere di beneficio anche alla comunità e non 
solo ai singoli destinatari. 

La mediazione artistica e la ricerca
A questo punto viene legittimo domandarsi 
“come” agisce la mediazione artistica, rispet-
to ad altre strategie non farmacologiche. Ri-
spetto ad altri tipi di interventi, maggiormente 
strutturati e codificati (che sono validissimi 
e legittimi quando esistano i presupposti per 

proporli), la mediazione artistica consente 
l’utilizzo della creatività, permette la libera 
espressione e agisce in un contesto non giu-
dicante. Quando queste tre condizioni sono 
rispettate, la persona si sente libera e, se viene 
dotata di un mezzo espressivo, per il quale non 
si debba avere una competenza tecnica speci-
fica, avvengono dei fenomeni assolutamente 
nuovi: il contatto con il “bello”, la comparsa 
dell’”inaspettato”, un diffuso senso di piacere 
che rinforza l’esperienza. In molti casi compa-
iono delle competenze artistiche mai espresse. 
Perché? Dalle numerose pubblicazioni in tutto 
il mondo, rileviamo che l’uso delle arti nella 
cura e riabilitazione delle patologie è sempre 
più utilizzato e con risultati incoraggianti. Gli 
studi in questo campo stanno aumentando, e, 
sempre di più, anche personalità scientifiche 
confermano il loro interesse in merito agli 
effetti dell’arte sull’essere umano e in parti-
colare sulla funzionalità cerebrale. È recente 
la pubblicazione di un libro magnifico: “L’età 
dell’inconscio. Arte mente e cervello dalla 
grande Vienna ai nostri giorni” del premio 
Nobel per la medicina Erich Kandel.1 In que-
sto libro, in un excursus storico, scientifico ed 
artistico, che va dalla Vienna di Freud e Klimt 
ad oggi, l’autore studia e mette in relazione 
diverse discipline: dalla psicologia cognitiva 
della percezione visiva alla risposta emotiva 
all’arte e ipotizza una scienza biologica della 
risposta emotiva dello spettatore all’arte. Que-
ste ipotesi sono estremamente affascinanti, 
sostengono e guidano l’utilizzo delle arti nella 
relazione d’aiuto, dando quel supporto scienti-
fico di cui le artiterapie hanno bisogno per es-
sere a pieno titolo ammesse tra le strategie non 
farmacologiche riconosciute dalla letteratura 
scientifica. Un altro autore, Semir Zeki, la cui 
pubblicazione data alcuni anni in più di quella 
di Kandel, sta fondando una nuova scienza: 
la neuroestetica, ovvero una teoria estetica a 
base biologica. Zeki nel suo libro “La visione 
dall’interno” 2 collega per primo arte e moda-
lità di funzionamento del cervello visivo. La 
recente applicazione delle nuove tecniche di 
neuroimmagine sta permettendo di ampliare la 
comprensione delle diverse strutture e funzio-
ni cerebrali nelle attività di espressione arti-
stica e nell’applicazione dell’arte nella riabili-
tazione3. Nel testo ormai molto noto e che ha 
raggiunto anche un pubblico di non specialisti, 
“Musicofilia”,4 Oliver Sacks esplora l’impor-
tante ruolo che la musica svolge nella vita del-
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le persone, riportando casi clinici di pazienti 
da lui curati. Illustra il substrato neuroanato-
mico di vari sintomi legati alla musica, come 
le allucinazioni musicali, e l’amusia. 
Questo rapido excursus sulla letteratura ci per-
mette di ancorare il setting arte-terapeutico al 
contesto scientifico e di ricerca: tutto questo 
era impensabile decenni fa. Se da un lato quin-
di le arti terapie stanno facendo passi avanti 
in approfondimento e riconoscimento, è im-
portantissimo in questo momento storico - per 
essere più credibili ed accettati nella comunità 
scientifica internazionale - creare metodologie 
che sappiano spiegare e documentare i propri 
risultati, rendendoli riproducibili nel tempo e 
non affidati alla creatività o artisticità di in-
terventi non consapevoli. L’arteterapista deve 
essere perciò un operatore formato adeguata-
mente e che sappia applicare una metodologia 
ancorata ad una teoria, con un sistema valuta-
tivo in grado di riportare e motivare i risultati 
ottenuti. A questo proposito, la Medicina basa-
ta sull’evidenza (E.B.M.) procede secondo la 
logica di causa-effetto, coerenza tra premesse 
e conseguenze, guarda la misura, la quantità e 
non può essere sufficiente a spiegare gli effet-
ti di attività a mediazione artistica. In queste 
invece, la Medicina narrativa5, sottolineando 
l’incontro tra operatore-paziente, guarda la 
qualità e la relazione interpersonale e la di-
mensione esistenziale e può contribuire come 
paradigma alla costruzione di un sistema va-

lutativo di tipo qualitativo in cui i risultati 
della mediazione artistica possano essere letti 
e condivisi a fianco di altre sperimentazioni. 
Quali sono dunque i principi della mediazio-
ne artistica? Potremmo disegnare un ipotetico 
triangolo in cui ci sia ad un vertice la dimen-
sione scientifica, di cui abbiamo brevemente 
trattato, in un altro il “linguaggio artistico” 
utilizzato (musica, danza, arte ecc..) e, come 
terzo elemento fondamentale, la relazione te-
rapeutica. In un modello a base umanistica la 
relazione è il medium terapeutico che si avva-
le dello strumento arte per fare terapia. Non 
è musicoterapia somministrare degli ascolti 
passivi e senza interazione con l’operatore, 
così come non è arte terapia far disegnare tout 
court una persona. L’elemento che fa “succe-
dere qualcosa” è l’ – assistere - curare - gua-
rire - (significati etimologici della parola tera-
pia). Il Terapeuta, sempre etimologicamente, 
è l’aiutante, il compagno. Questi aspetti e il 
processo che ne deriva in interazione, sono gli 
elementi essenziali del setting e il processo di 
cambiamento può avvenire se c’è uno spazio 
di co-costruzione all’interno della relazione 
tra terapeuta e paziente.

Arte genera arte
Nel momento in cui si lavora con la media-
zione artistica si mette in moto un circolo 
virtuoso di creatività che può arrivare ad at-
tività dai risultati inaspettati. Nel caso delle 

esperienze al Centro diurno che ora riporto, 
il percorso è stato il seguente. Come musico-
terapeuta ho introdotto la musicoterapia nelle 
attività di riabilitazione. Dopo diversi anni di 
sperimentazione, la curiosità di nuovi stimoli, 
unita alla presenza di una violinista tirocinante 
in musicoterapia, ha portato la nostra equipe a 
sperimentare l’utilizzo del violino nel setting 
di musicoterapia.6 Strumento “sacro” e inar-
rivabile nell’immaginario collettivo, questo 
prezioso strumento antico, che suona a con-
tatto del proprio corpo, sorretto dalla spalla e 
dal mento, a metà strada tra la testa e il cuore, 
è stato un mediatore incredibile di emozioni, 
abilità e scoperte che i nostri pazienti hanno 
potuto fare. L’attività, costruita con una me-
todologia che non confrontasse con abilità 
perdute, ma al contrario facesse sperimentare 
cose mai fatte prima, ha svelato delle compe-
tenze musicali non attese in persone anziane 
per giunta malate. I deficit cognitivi, tormento 
della vita della persona affetta da demenza, 
sono sfumate dietro la comunicazione sonoro-
musicale che si esprimeva nel suonare insie-
me. Dopo la sperimentazione con il violino, 
le nostre attività a mediazione artistica si sono 
mantenute nella tradizionale programmazione 
della musicoterapia di gruppo. Un altro incon-
tro, questa volta con una danzaterapista, “ha 
aperto le danze”, in senso reale, all’interno 
del Centro diurno. 24 pazienti si sono trova-
ti coinvolti, divisi in due gruppi da 12 in un 
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ciclo di danzaterapia7 e hanno esplorato l’atti-
vità corporea con la musica, vivendo l’espres-
sività e la sensorialità corporea, normalmen-
te relegata nell’ambio dell’espressione dei 
sintomi fisici. Dapprima con diffidenza, poi 
con sempre maggior convinzione e piacere, i 
pazienti hanno permesso ai loro corpi di “rivi-
vere” esprimendosi liberamente, senza finalità 
riabilitative convenzionali, ma con obiettivi 
specifici propri della disciplina. Hanno fatto 
esperienze che normalmente le persone anzia-
ne, che hanno ricevuto una educazione molto 
rigida rispetto al corpo, neanche conosceva-
no. Il piacere circolava nel gruppo, attraverso 
movimenti liberi nello spazio, espressioni del 
viso che si animavano e persone normalmente 
apatiche ritrovavano energia vitale al loro in-
terno. Dopo la danza, le mediazione artistica 
ha subito un momentaneo arresto per fortuna 
interrotto dall’arrivo di un’arteterapista che ha 
introdotto in Centro diurno le attività plastico-
pittoriche. Il lavoro attivo con l’arte si è in-
crociato con un altro progetto artistico: “La 
memoria del bello”, un’iniziativa innovativa 
per l’Italia, nata su ispirazione di un progetto 
americano del museo MoMa di New York. Il 
nostro centro, ha partecipato al progetto che 
coinvolge più centri Alzheimer romani, con 
visite guidate e strutturate presso dei musei. 
Dapprima al Museo Fondazione Roma e poi 
con diversi appuntamenti allo Gnam ( Galleria 
nazionale di arte moderna), il gruppo di pa-
zienti si è fermato davanti a quadri selezionati, 
guidati nella visione da assistenti museali pre-
parate alla tipologia particolare di visitatori. 
Dai risultati preliminari8, si evidenzia un alto 
gradimento da parte dei pazienti alle visite, un 
aumento della stima e considerazione di sé, un 
senso di gratificazione a prendere parte alla 
vita culturale della città. Per molte persone è 
stata una novità assoluta entrare in un museo, 
per altre un’occasione di riprendere delle atti-
vità stimolanti, interrotte a causa della malat-
tia o per motivi di organizzazione familiare. 
Questa full immersion nell’arte è stata parti-
colarmente feconda per i nostri pazienti. Oltre 
all’aspetto percettivo con i musei, attraverso 
il laboratorio di arteterapia al Centro diurno 
si è completata l’esperienza artistica. Il labo-
ratorio, intitolato “L’arte del qui e ora”, per 
sottolineare l’importanza di cogliere e fermare 
la preziosità del momento dell’esperienza, ha 
permesso ai pazienti di sperimentare tecniche 

inusuali (come il suminagashi giapponese, 
pittura con l’acqua), o il monotipo (antica 
tecnica di stampa a contatto). Le tecniche, 
proposte dall’arte terapista, tutte di immediata 
esecuzione, utilizzavano gesti semplici, anco-
ra perfettamente padroneggiati dai pazienti. 
Ogni tecnica veniva anticipatamente provata 
dall’equipe e adattata nella metodologia alle 
capacità dei partecipanti. Così sorprendenti 
sono stati i prodotti realizzati che si è pensato 
di allestire una mostra a cui hanno partecipato 
familiari e conoscenti dei pazienti attratti ed 
incuriositi da questo lavoro di cui sentivano 
notizie riportate a casa. La mostra, apprezza-
tissima, è stata poi lo sfondo in cui 5 musi-
cisti hanno offerti concerti di musica classica 
ed etnica, ispirandosi alle opere esposte. La 
partecipazione degli artisti ci ha stimolato a 
far diventare la mostra stessa un setting per 
esperienze musicoterapeutiche e danzatera-
peutiche.
Il lavoro, documentato9 è stato molto apprez-
zato dai pazienti che hanno “rappresentato “ 
le opere pittoriche attraverso altre modalità 
espressive come musica e danza, calandosi in 
un’esperienza sinestesica molto ricca.

Conclusioni
Le esperienze a mediazione artistica proposte 
in questi anni in Centro diurno, permettono da 
un lato alcune riflessioni conclusive, dall’altro 
aprono possibilità di nuove sperimentazioni. 
Per i pazienti i risultati sono un miglioramen-
to sul piano del tono dell’umore, dell’autosti-
ma e di conferma dell’identità, diminuzione 
dei disturbi del comportamento, oltre ad una 
relativa stabilità dei punteggi ai test cognitivi. 
Per l’equipe ci sono due piani in cui si rile-
vano risultati: da una parte una rivalutazione 
delle competenze e delle potenzialità emerse 
della persona affetta da demenza, dall’altra 
a livello personale, l’acquisizione di nuove 
competenze, la sperimentazione di un proprio 
spazio espressivo e creativo insieme ai pazien-
ti, in alternativa alle attività routinarie di assi-
stenza. Per i familiari dei pazienti: un senso 
di soddisfazione nel vedere i propri cari coin-
volti in attività gratificanti, una rivalutazione 
delle loro capacità e della loro immagine, la 
condivisione di un’esperienza di piacere che 
conferma il valore e la dignità della persona li-
berata dallo stigma della malattia. Per conclu-
dere e dare una prima risposta alla domanda 

del titolo: la mediazione artistica, se proposta 
in modo sistematico, coerente e metodologi-
camente corretta, promuove l’integrazione 
delle competenze della persona in una visione 
olistica. L’espressione creativa attraversa tutte 
le sfere delle esperienze, stimolando le diverse 
aree e contribuendo ad processo riabilitativo 
globale partendo dalla sfera motoria e cogni-
tiva, coinvolgendo la dimensione emotiva e 
relazionale, sino a toccare la dimensione spiri-
tuale come molte volte succede a contatto con 
l’arte. Il processo arteterapeutico comporta 
motivazione, una spinta vitale ad impegnarsi 
in qualcosa dotato di senso e piacere e permet-
te alle persone coinvolte di sentirsi alla pari in 
un’universalità che accomuna l’essere umani 
e vitali.

SILVIA RAGNI, psicologa della Gestalt. 
musico terapeuta, coordinatrice Centro 
Diurno Alzheimer Fondazione Roma. 
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Vi ho riflettuto spesso e mi sono chiesto
che cosa sia veramente questa musica

(F. Kafka, Giuseppina la cantante
ossia il popolo dei topi)

Franz Kafka, notoriamente, non amava la musi-
ca.1

A lui che pure aveva ricevuto nell’adolescenza 
una educazione musicale, era stato negato uno 
dei piaceri più belli della vita.2

Porsi oggi di fronte a un pubblico per proporre 
un concerto di musica “accademica” - mestiere 
che continuo ad esercitare con “disperata” con-
vinzione da più di 40 anni – vuol dire ogni volta 
chiedersi, a proposito di ogni spettatore, cosa si 
aspetti da te, cosa ascolti realmente e, infine, qua-
le beneficio fisico, psicologico e culturale potrà 
trarre dall’occasionale contatto con la tastiera del 
pianoforte che suono. 
Il contatto, la corrente che si crea tra un esecutore 
e un pubblico di ascoltatori passa attraverso una 
grande quantità di ramificazioni: quando apro 
le dita sulla tastiera per iniziare un concerto mi 
sento come un polipo che comincia ad allargare 
i suoi tentacoli. E mi chiedo in quale momento 
della mia esibizione, della mia funzione di rela-
zionatore, i suoni che produco inizieranno a di-
ventare, per alcuni ascoltatori consapevolmente 
disponibili, un linguaggio. 3

Paradossalmente una delle più efficaci e interes-
santi descrizioni di cosa sia un ascolto musicale e 
di quale enigma costituisca a una indagine razio-
nale proviene proprio da un racconto di quel Kaf-
ka che non amava la musica. E forse aveva i suoi 
buoni motivi, perché, nonostante il paio e passa 
di millenni di trattatistica musicale, nessuno alla 
fine è riuscito a spiegarci cosa accade quando il 
suono comincia a invaderti orecchi e cervello e a 
trasformarsi in emozione.4

Mi affascina il modo in cui l’a-musico Kafka cer-
ca di spiegarlo.
Nel suo racconto Indagini di un cane lo scrittore 
praghese riesce a descrivere quel che per lui era 
inesplicabile, ovvero la ineffabile seduzione e la 
capacità evocativa del linguaggio musicale. Il 
protagonista, che è un cane “magro, debole, mal 
nutrito” viene letteralmente travolto da un’irru-
zione di una torma di cani aerei e cantanti, per 
l’esattezza sette, come le nostre note. Il cane nar-
rante, autobiograficamente, conferma di essere 
stato educato alla musica fin dalla sua infanzia, 
ma di non averne mai captato la “creatività”. 
Ora, quei sette cani canori producono in lui un 
effetto sorprendente, addirittura “schiacciante”, 
perché evocare la musica dal vuoto senza nean-
che cantare è qualcosa che confina col “silenzio 
ineffabile” che i grandi mistici assegnano alla 
combinazione dei segni sonori:
<< Non parlavano, non cantavano, tacevano in 
complesso, quasi con ostinazione, eppure come 
per magia evocavano la musica dal vuoto. Tut-
to era musica, il modo di alzare e posare i piedi, 
certi movimenti del capo, il modo di correre e di 
star fermi, di aggrapparsi, le loro combinazioni, 
quasi di danza, quando, per esempio, uno posa-
va le zampe anteriori sulla schiena dell’altro, e 
poi si allontanavano in modo che il primo stando 

ritto reggeva il peso di tutti gli altri, o quando 
strisciando col ventre quasi per terra formavano 
figure intrecciate e non sbagliavano mai>>.5

Come si può capire scorrendo le righe seguenti, 
in realtà Kafka non spiega di cosa sia composta 
questa musica di latrati, ma ne descrive i moti e 
le movenze proprio come se scorresse “ a sec-
co” la partitura di un contrappunto, che, appunto, 
come la danza musicale dei cani in questione, è 
soprattutto una questione di combinazioni più 
che di sensazioni.6

La musica canina produce comunque effetti 
sconvolgenti:
<<[…] la musica ebbe a poco a poco il soprav-
vento, ti afferrava per così dire, ti distraeva da 
quei cagnolini reali e controvoglia, pur reagen-
do con tutte le forze, urlando come qualcuno 
mi facesse male, non dovevo occuparmi d’altro 
se non di quella musica che arrivava da tutte le 
parti, dall’alto, dal basso, dappertutto, circondan-
do l’ascoltatore, inondandolo, schiacciandolo e 
squillando sopra il suo annullamento, talmente 
vicino da essere lontano, come una fanfara appe-
na percettibile>>.7

La musica invade dunque l’animo del cane “ma-
gro”, ma continua a negarsi come forma di cono-
scenza razionale ed esperibile: può anzi accadere 
che un cane possa cantare senza neanche accor-
gersene:
<< Mi parve infatti di avvertire che il cane can-
tasse già senza saperlo, anzi, più ancora, la me-
lodia staccata da lui si librava per l’aria per legge 
propria, e passava sopra a lui, come se non gli 
appartenesse, ma mirasse soltanto a me>>.8

Come spinto da una forza sconosciuta il cane si 
trova in stato di sovreccitazione:
<< […] già volavo, spinto dalla melodia, con bal-
zi stupendi>>.9

Non chiederò mai ai miei ascoltatori di trasfor-
marsi in cani-cantanti, ma vorrei almeno che non 
equivocassero su quello che suono, sia che si 
tratti delle anonime variazioni sull’aria della Fol-
lia emerse manoscritte dalla biblioteca del Sacro 
Convento di San Francesco di Assisi, sia che pro-
ponga Mad Rasch di Philip Glass, sia che abbia 
ancora una volta il coraggio –l’ho già fatto – di 
riesumare gli scheletri pianistici di T.W. Adorno. 
Perché, ce lo ricorda ancora una volta Kafka, c’è 
sempre il pericolo che gli ascoltatori risultino 
assolutamente indifferenti anche ai suoni del più 
illustre degli esecutori.
Risfogliate, a tale proposito, il racconto di Kafka 
Giuseppina la cantante, ossia il popolo dei topi.
Ora, questa immensa comunità dei roditori van-
ta leggendarie tradizioni musicali, ma quando 
ascolta cantare Giuseppina percepisce solo un 
fischio:
<< Un’idea quindi di cosa sia il canto ce l’abbia-
mo, e bisogna dire che l’arte di Giuseppina non 
risponde a questa idea. Ma è proprio canto? Non 
è soltanto un fischiare? E di fischiare siamo ca-
paci tutti>>.10 
Suonare il pianoforte in maniera “sublime”, men-
tre chi ti ascolta pensa che tu stia fischiando. Kaf-
kiano, ma possibile. 
Niente da dire sul fischio, peraltro magistralmente 
usato da Ennio Morricone in una delle sue più ce-

lebri colonne sonore.11  Ma quando provo ancora 
a suonare uno di quei pezzi di musica sperimen-
tale che hanno accompagnato la mia formazione 
pianistica negli anni ’70-80, momenti di Sciarri-
no, Berio, Boulez e Nono, c’è ancora qualcuno 
del pubblico che si alza dicendo “ma questa non 
è musica!” E se non lo fanno durante il concerto 
te lo dicono dopo. Anche perché suonare musica 
”radicale”, che per alcuni suona come fischio, 
pone il problema della liceità economica di tale 
scelta. Nel popolo dei topi – tornando a Kafka – 
si era prodotta la situazione che nessuno voleva 
dare soldi per sentirla “fischiare”. Al limite la si 
poteva tollerare:
<<Per contro Giuseppina fischi pure a volontà o 
canti o lo chiami come vuole, a noi non dà noia: 
che se lì ci dovesse essere un tantino di musica, 
esso è ridotto al minimo possibile: si conserva 
una certa tradizione musicale, ma senza che ce 
ne derivi la minima molestia>>.12 
Nella prevedibile certezza che, estintasi la spin-
ta della Nuova Musica, quella lunga fase speri-
mentale che, utopisticamente, aveva postulato 
lo spuntare di un “terzo orecchio” in grado di 
apprezzarla, è necessario porsi concretamente 
il problema di cosa suonare, per non rischiare di 
trovarsi di fronte a file di sedie vuote. 13

La soluzione più semplice sarebbe quella di 
produrre programmi incentrati sulle musiche di 
Giovanni Allevi o di Ludovico Einaudi: ambedue 
i geniali pianisti-esecutori, il primo con la me-
diazione del pop, il secondo provenendo comun-
que dalle fila della musica radicale, ma scivolato 
abilmente nel pensiero New-Age, hanno prodot-
to percorsi musicali di grande fascino, capaci di 
distendersi su platee vastissime, sia italiane che 
internazionali, che trovano in queste musiche 
proprio ciò che cercano, cioè la rassicurante cer-
tezza della comunicazione. Ed è inopportuno, se 
non stupido, discutere sul tasso della “accademi-
cità” di tale musica. 
Essendomi posto, fin dai miei lontani studi di 
composizione con Roman Vlad, nelle condizio-
ni di essere interprete di nuove produzioni che 
i miei compagni di studi scrivevano per me, ho 
continuato anche nella mia attività di docente dei 
corsi internazionali dell’Università per Stranieri 
di Perugia, a promuovere un discorso di coerente 
apertura verso forme più possibile “contempora-
nee” di presentazione di nuove musiche. E que-
sto, naturalmente, vuol dire richiedere o commis-
sionare pezzi originali ad autori operanti nella 
nostra quotidianità. 14

Posso parlare a ragion veduta di un vero e pro-
prio repertorio modellato sulle mie richieste da 
amici e colleghi che, con molta disponibilità, si 
sono fatti carico dell’esigenza di stendere un tipo 
di musica che rispondesse alle caratteristiche di 
una modernità “comunicabile”. L’unica indica-
zione che ho posto ai musicisti interpellati e invi-
tati alla scrittura è stata quella di non creare una 
musica di “fischi” kafkiani, ma di pensare a un 
tipo di prodotto sonoro che rispondesse a quella 
che considero lo scopo peculiare della mia atti-
vità pianistica: produrre benessere, nella piena 
convinzione che una musica “pacificata” rende 

IL BENESSERE DELLA MUSICA 
LE SCELTE DI UN INTERPRETE
Stefano Ragni
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un buon servizio alla società. 
In un elenco che, per forza di cose non potrà es-
sere esaustivo di tutte le situazioni in cui mi sono 
trovato ad operare, vorrei che tra i primi nomi 
figurasse quello di Paolo Ciacci. A lui, umbro 
di antiche e profonde inquietudini, clarinettista 
della grande scuola di Ciro Scarponi, ma anche 
compositore cresciuto sotto il magistero di Do-
natoni e Morricone, ho chiesto inizialmente un 
pezzo che mi aiutasse a far capire agli ascolta-
tori questa ”umbritudine” ancestrale e condivi-
sa, una sensazione di misticismo senza epoca, 
di diffidenza, di cupa malinconia, ma anche di 
aggressività e di violenza, capace di trasformarsi 
in mansuetudine ove si riconosca nell’altro l’as-
senza di ostilità. 15

Storicamente era qualcosa da collocare tra le 
esortazioni alla pacificazione delle faide familia-
ri che nel medio evo determinavano condizioni 
di guerra continua e la pervicace tenacia con cui 
i professionisti della violenza, i “signori” delle 
bande mercenarie, perpetuavano, per profes-
sione, il mestiere delle armi. Porsi insomma tra 
Santa Rita e i capitani di ventura di cui l’Umbria 
medievale ha fornito esemplari di efferata fero-
cia, come il Piccinino o il Gattamelata.16 
In un freddissimo e plumbeo pomeriggio dell’in-
verno del 2007, domenica 7 gennaio, suonai così 
in Palazzo Trinci a Foligno, storica sede di una 
famiglia di guerrieri che aveva saputo estendere 
il proprio artiglio in una larga fetta dell’Appen-
nino umbro-marchigiano, Nel canto. D’Umbria 
riverbero. In questi sette minuti di musica Ciac-
ci aveva saputo esprimere il sapore della antica 
violenza e l’anelito a quella pacificazione di cui 
l’Umbria è diventata magistrale dispensatrice: 
la guerra, l’eccidio, la strage civica perpetrata al 
suono della campana notturna, secondo il miglio-
re copione di storia medievale; poi la voce della 
Santa, l’esortazione al perdono, alla pacificazio-
ne. Così Ciacci scriveva nella sua prefazione: 
<<La suggestione: nel dilagare dei linguaggi che 
oggi come mai si intersecano e si sovrappongono, 
lasciarsi portare da ciò che allude, che rivela, che 
rimanda. Vissuto personale, echi di pievi lontane; 
antiche lotte fratricide o di libertà, abbandoni a 
mondi sonori della tradizione misteriosa e spiri-
tuale della propria terra; la modernità pensosa, 
lo slancio lirico. Tutto ciò filtrando, senza con-
clusione dialettica, necessaria solo alla ragione; 
emergendo dall’intuizione, dai colori, dai suoni, 
antichi o recenti, che questa terra ha dato a uomi-
ni e artisti. Vetustà e modernità insieme; l’inter-
vallo di quarta tesse armonie, contrasti modali e 
diafonie del brano; il prevalente diatonismo lirico 
in contrasto col cromatismo vorticante e il penso-
so fugato appena accennato; il tutto ammantato 
dal trascorrere di un tempo – intimo e oggettivo 
insieme – seguendo il riverbero, l’eco di silenzi 
dopo tempeste, e sibili di vento, ondeggiare di 
spighe e olivi, ritorni di armonie naturali: il tem-
po del sogno>>.17

Sentirsi “programmatore” del tempo libero degli 
altri chiama comunque a una qualche respon-
sabilità. Nella consapevolezza di essere sulla 
strada giusta ho voluto condividere anche col 
giovane autore Egidio Flamini questo fardello di 
ottimismo che il pubblico sembra oggi richiedere 
alla musica. Versatile pianista-creatore che col 
suo pianoforte era in grado di suggestionare un 
mare di ascoltatori disposti a seguirlo nei suoi 
arabeschi fantastici, Flamini, che ha comprovate 
ascendenze accademiche, non nasconde la sua 
appartenenza a quell’alveo acusticamente sua-
dente già testato da un pianista “immaginifico” 
come Arturo Stalteri.18 Con la mia prima “com-
missione” ho subito fatto centro. Flamini aveva 
scritto Il giardino segreto, un trittico composto 
da tre titoli esplicativi: Due strade, Pietre e Il 
colosso. La prima esecuzione del brano è avve-
nuta a cura dell’autore il 23 novembre 2011 nella 
sala consiliare del palazzo comunale di Pisticci 
(Matera).

Da allora, per gentile concessione del creatore, 
mi sono impadronito personalmente del pezzo e 
posso affermare che ogni riproposta del trittico 
provoca consensi entusiastici. Chi lo ascolta non 
può non immedesimarsi nel racconto che Flamini 
ha sotteso alla sua musica, un fantastico avvici-
namento dalla sua città, Spoleto, verso uno dei 
luoghi più suggestivi dell’Italia pittoresca, la ca-
scata delle Marmore:
<< Il pezzo è un viaggio lungo la Valnerina, ver-
so sud, diciamo dalle parti di Cerreto per andare a 
Terni, come tanti ne ho fatti in automobile. Adoro 
passare, specialmente d’estate, lungo questa stra-
da. E una delle cose che mi piace notare è come 
la strada delle automobili e quella del fiume sot-
tostante, Nera, corrano insieme, ma sempre al-
lontanandosi e avvicinandosi, due sinusoidi che 
si accostano e si distanziano. Allora per il pri-
mo tempo, Due strade, ho preso ispirazione da 
questo e ho trasposto la situazione sulla tastiera, 
affidandola alle due mani che si avvicinano e si 
allontanano per tutto il pezzo. In più, visto che 
nelle mie composizioni c’è sempre un rimando 
alla mia vita di pianista interprete del repertorio 
classico, l’ispirazione era anche quella dello Stu-
dio op. 25 n.1 di Chopin […] Da lì in poi tutto 
il resto lo hanno fatto le tonalità, quelle di colo-
re della Valnerina e quelle musicali, perché il re 
bemolle maggiore per me è quanto di più verde 
esista, lo stesso verde che si può vedere lungo i 
fianchi delle montagne che delimitano la valle. E 
poi la luce, e allora siamo arrivati al mi maggiore 
(che è proprio la tonalità del sole nel mio modo 
di sentire) e il si maggiore, altra tonalità lumino-
sissima e limpidissima.
Il secondo pezzo, a sua volta, si intitola Pietre 
perché in mezzo a tutto quel meraviglioso verde, 
all’improvviso, spuntano delle pietre, costruzioni 
isolate o paesini.19 Le pietre a cui mi sono ispi-
rato sono quelle di una chiesa. Quando non c’è 
nessuno dentro trovo che le chiese siano un po-
sto meraviglioso, pieno di intensità spirituale. In 
Valnerina se ne incontrano spesso, proprio come 
piacciono a me.
Il terzo tempo è Il colosso perché non si può non 
parlare di quella meraviglia della natura che è la 
cascata delle Marmore. La tonalità anche stavolta 
non è casuale, re maggiore: tutte le volte che ho 
scritto di uno scenario in cui era coinvolta l’ac-
qua ho scelto questa tonalità. Parte come se fos-
simo sul fiume tranquillo, poi all’improvviso una 
rapida, una accelerazione dell’acqua e appare la 
potenza della cascata>>.20

Ambedue umbri, pur pervasi da un sano spirito 
di laicità, io ed Egidio non possiamo sottrarci al 
confronto con la immensa figura umana di San 
Francesco. Il giovane serafico che piace a noi è 
quello umanissimo dei Fioretti, l’uomo incan-
tato di fronte alla bellezza della natura, il can-
tore dell’umanità di ogni cosa.21 Pure quando 
confermai a Egidio la mia insistente richiesta di 
un nuovo pezzo non mi sarei aspettato da lui un 
brano così esplicitamente “confessionale” come 
La tomba di San Francesco. Titolo, oltretutto, 
in antitesi con l’immagine gioiosa del suo farsi 
joculator Dei.22

Debbo dire che, a parte la verificabile efficacia 
del brano, le motivazioni programmatiche poste 
da Egidio in testa alla sua composizione erano 
più che persuasive:
<< […] Il brano non parla di lui, ma della sua 
tomba, e non come luogo reale in senso descrit-
tivo. Come è stato per la Valnerina, parlo di me. 
Anni fa, nel 2007, per l’esattezza, ho usato più 
di una volta la tomba di San Francesco, nella 
Basilica inferiore di Assisi, per sistemare il mio 
animo. Tutte le volte che mi sentivo in difficoltà 
partivo in pellegrinaggio verso questo luogo così 
mistico. Compivo un viaggio che era fisico, un 
vero e proprio viaggio, perché una volta parcheg-
giata l’auto, bisogna attraversare un bel pezzo di 
Assisi. E lì si ascoltano parlare tutte le lingue del 

mondo, e questo è già uscire dalla realtà. Poi, una 
volta arrivato alla tomba, sedevo tra i banchi e 
non facevo nulla, non pensavo e non pregavo, 
mi rilassavo e guardavo gli altri andare avanti e 
indietro. Ancora una volta “altri”, da tutto il mon-
do. Comunque, quando uscivo da lì, ero di animo 
leggerissimo, sorridente e contento. Ecco, la mia 
musica è ispirata a questi viaggi>>.23

Se mai, dunque, l’Umbria è da considerarsi terra 
del “benessere” per il senso di pace e di spiritua-
lità che ne emana, le musiche di Ciacci e di Fla-
mini contribuiscono certamente ad accrescerne il 
potenziale.24

Rivolgendomi, ulteriormente, a un altro autore 
per avere ancora nuova musica, stavolta un ro-
mano, ero comunque certo di far presa su un mu-
sicista di eccellenza che di questa diffusa carica 
emozionale umbra era pur sempre partecipe, se 
non altro per avere sposato una perugina. Fabri-
zio De Rossi Re, classe 1960, è stato per un certo 
periodo di tempo anche mio collega al Conser-
vatorio Morlacchi di Perugia. La sua eccezionale 
versatilità lo vede come autore di punta di opere 
teatrali che vanno da Biancaneve ovvero il perfi-
do candore (1993) a Cesare Lombroso o il corpo 
come principio morale (2001) al grottesco-senti-
mentale King Kong amore mio (2011).25

Chiedendogli di parlare al pianoforte della “no-
stra” Umbria non avrei mai immaginato che la 
sua risposta sarebbe stata amplificata da un ul-
teriore apporto culturale della nostra tradizione. 
L’autore romano ha infatti utilizzato una serie 
di poesie dell’artista perugino Umberto Raponi 
come movente per una serie di immagini sonore 
raccolte sotto il titolo Il cielo dipinto sul lago. 
Case sparse 35 monte del Lago. Paesaggio um-
bro. Il titolo si riferisce alla dimora di Raponi, 
una splendida villa che aggetta sul panorama del 
lago Trasimeno, una visione che, al tramonto, in 
ogni stagione, viene pennellata di colori sugge-
stivi.26

I versi di Raponi, incalzanti nella successione 
delle immagini, modulate da senso ironico disin-
cantato e tutt’altro che accondiscendente verso 
un “pittoresco” di maniera, graffiano lo spartito 
musicale di una urgenza comunicativa che De 
Rossi Re ha saputo tradurre in una sequenza di 
brani mossi con genialità su una tavolozza tim-
brica brillante, fantasiosa, strumentalmente coin-
volgente, con repentini guizzi umorali, e una fre-
mente mobilità ritmica, un vero caleidoscopio:
<< Andirivieni veloce / di nuvole sul lago / con 
evidente / intonazione polemica / sulle acque sta-
gnanti>>.27

Umbria per sognare, indubbiamente. Ma umbro 
sono. 
E vorrei che la musica considerata accademica 
avesse ancora qualcosa da suggerire, col suo bru-
sio, ai tanti che sono sommersi e disorientati dal 
rumore, dal clangore. Ripercorrete le pagine di 
un romanzo dell’islandese Thor Vilhjálmsson, 
Cantilena mattutina nell’erba. è del 1998, ma 
ripercorre le saghe medievali dell’antica isola: il 
protagonista, un guerriero che attraversa l’Italia 
alla ricerca della “sua” verità, incontra san Fran-
cesco che lo invita a danzare con lui una “carola 
celeste” che glorifica, nel silenzio dei suoi passi, 
“l’amore per tutto, rivolto a tutto”.28

Stefano Ragni, docente al Conservatorio e 
all’Università per Stranieri di Perugia è mu-
sicista di formazione filosofica. Conseguita 
una laurea in filosofia teoretica nell’ateneo 
perugino sotto la guida di p. Cornelio Fabro 
ha acquisito diplomi musicali in pianoforte 
e in musica corale. Grazie agli indirizzi cul-
turali sollecitati dall’insegnamento di Ro-
man Vlad ha conseguito anche il magistero 
di composizione. Saggista, conferenziere, 
scrittore, concertista svolge un’attività di 
ampio carattere divulgativo. Il suo manuale 
di Storia della musica italiana per studenti 
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stranieri è un testo diffuso a apprezzato in 
tutto il mondo. I suoi spettacoli al pianofor-
te coinvolgono gli ascoltatori in un serrato 
dibattito con le fonti storiche, culturali e sti-
listiche della musica. Nel corrente anno di 
celebrazioni verdiane ha inaugurato il suo 
personale contributo con un concerto tenu-
to nei Musei Capitolini del Campidoglio in 
relazione ai temi musicali della Repubblica 
Romana del 1849.

NOTE
1 <<Kafka, quasi per compenso della particolare 
musicalità dello scrivere, era privo di senso per 
la musica>>; M. BROD, Kafka, Milano, Mon-
dadori, 1978, p. 103. Condividendo l’asserzione 
del biografo, il filosofo Adorno, che non esita a 
dichiarare che i “verbali ermetici” kafkiani espri-
mono la genesi sociale della schizofrenia, defi-
nisce Kafka una “Turandot della scrittura”, e lo 
assimila al compatriota Gustav Mahler, di cui 
condivide l’amore per i “disertori”; T.W. ADOR-
NO, Prismi, Torino, Einaudi, 1972, pp. 251-280.
2 Si veda la descrizione delle inefficaci lezioni di 
violino ricevute dall’adolescente Kafka in Lette-
re a Felice, Milano, Mondadori, 1988, p. 68.
3 J. SHEPHRED, La musica come sapere so-
ciale, in particolare il capitolo “La musica come 
struttura socio-intellettuale”, Milano, Ricordi-
Unicopli, 1988, pp. 133-181.
4Vedi il capitolo “Ascoltare la musica” in J.A. 
SLOBODA, La mente musicale. Psicologia co-
gnitiva della musica, Bologna, Il Mulino, 1988, 
pp. 239-301
5 F. KAFKA, Indagini di un cane in Tutti i rac-
conti a c. di E. Pocar, Milano, Mondadori, 1976, 
p. 343.
6 Si ripercorrano tante pagine del romanzo di 
Hermann Hesse, Il gioco delle perle di vetro, vero 
monumento all’arte combinatoria dei suoni, una 
musica “silenziosa” da meditare e elaborare nella 
ferrea solitudine di una disciplina interiore. Va da 
sé che la radice di questo pensiero è pitagorica, 
e ha percorso tutta l’età moderna, non di rado 
sfiorando l’alchimia: nella città ideale postulata 
dai pensatori rosacrociani cori e canti realizzati 
grazie alla conoscenza della matematica mistica 
avrebbero dovuto diffondersi in ogni angolo, a 
imitazione dei cori angelici. Esemplare l’esege-
si della musica umana come riflesso dell’attività 
cosmica redatta dal rosacrociano Michael Meier 
nel suo Atalanta fugiens del 1617, oggi leggibi-
le in edizione moderna a cura di Bruno Cerchio 
nella Biblioteca Ermetica delle Edizioni Mediter-
ranee, Roma, 2002. 
La possibilità per la matematica sonora di farsi 
musica concreta è riemersa nel primo Novecento 
in tutta la sua attuabilità grazie alla dodecafonia 
schönberghiana. Esemplare, a questo proposito, 
la lettura offerta da Massimo Cacciari in certe pa-
gine della sua riflessione sulla musica del Moses 
und Aron di Schönberg: <<Il Mosè di Schönberg 
è ancor più profondamente spossessato di quelli 
di Kafka e di Freud. Qui la tragedia del suo non 
essere in nessuna lingua costituisce l’opera nella 
sua totalità. […] La nostalgia del silenzio, per-
ciò, affligge questo uomo Mosè con una intensità 
che solo Kafka avrebbe potuto ascoltare>>; M. 
CACCIARI, Icone della legge, Milano, Adelphi, 
1985, p. 153.
7 F. KAFKA, Indagine di un cane, cit., pp. 343-
344.
8 F. KAFKA, Indagine di un cane, cit., p. 365.
9 F. KAFKA, Indagine di un cane, cit., p. 365.
10 F. KAFKA, Giuseppina la cantante, ossia il 
popolo dei topi, in Tutti i racconti, cit., p. 419.
 In questo fischio Sara Belluzzo, esegeta del-
la musica kafkiana, individua la distonia che si 
era creata, all’epoca, tra la musica di Schönberg 
e il pubblico tradizionalista mitteleuropeo: S. 
BELLUZZO, Kafka e il silenzio della musica, 
in “Materiali di estetica”, Milano, Cuem, 1999, 

p. 138. 
11 Si tratta di un momento della colonna sonora 
di Per un pugno di dollari; S. MICELI, Morri-
cone, la musica e il cinema, Milano-Modena, 
Ricordi-Mucchi, 1994, p. 109. 
12 F. KAFKA, Giuseppina la cantante, cit., p. 
425.
13 Derivata da un passo di Nietzsche la locuzio-
ne è stata ripresa da Reik, Fromm e Balint per 
designare la facoltà di afferrare significati più 
nascosti nelle esposizioni orali dei loro pazien-
ti: M. DELLI PONTI - B. LUBAN PLOZZA, Il 
terzo orecchio. Dall’ascolto alla musicoterapia, 
Torino, Centro Scientifico editore, 1996, p. 9. Il 
problema della percezione acustica “inudibile” è 
alla base di tutta la ricerca sonora di Luigi Nono, 
il maestro veneziano che, attingendo anche alle 
speculazioni filosofiche di Massimo Cacciari, 
postulava una musica “conoscitivamente” nuo-
va: L. NONO, Verso Prometeo. Frammenti di 
diari 1984, in La nostalgia del futuro. Scritti 
scelti 1948-1986, Milano, Il Saggiatore, 2007, 
pp. 135-143.
14 S. RAGNI, I musicisti dell’Università per 
Stranieri di Perugia, Perugia, Guerra, 2010, p. 
283.
15 Misteriosità ancestrale in questa gente umbra, 
scheggia di popolo pelasgico migrante da nebbie 
mediterranee nell’antichità più profonda, gente 
attaccata al sacro della natura, delle pietre, de-
gli alberi, dei corsi d’acqua: Umbria da όμβρόσ, 
pioggia, qualcosa che ha che fare con prima del 
Diluvio. Vedi Florus: << Umbri, antiquissimus 
Italiae populus>> (I, 12): S.SISANI, Umbrorum 
gens antiquissima Italiae, Perugia, Deputazione 
di Storia Patria per l’Umbria, 2009, p. 22.
16 <<La nostra Umbria, popolosa e ricca 
quant’altra regione d’Italia, era il teatro di conte-
se sanguinolente, di azioni generose, di vizi sto-
machevoli, di partiti contrastantisi la preminenza 
nelle città e nei piccoli castelli; qui signorotti, 
vigliacchi o coraggiosi, impugnavano il ferro per 
guadagnare pochi metri di terreno a dispetto de’ 
loro nemici e talvolta de’ propri confederati, qui 
sorgevano Repubbliche e Comuni, che indocili e 
dissidenti precipitavano poi nell’anarchia e nella 
schiavitù>>; A. FABRETTI, Biografie dei capi-
tani Venturieri dell’Umbria, Montepulciano, coi 
tipi di Angelo Fumi, 1842, p. 13. 
17 L’esecuzione, la prima di successive ripro-
poste, era inserita nel ciclo “Penombre, cine-
ma muto all’interno dei musei, realizzato dalla 
Provincia di Perugia. La felice risposta di Paolo 
Ciacci ha avuto ulteriori conferme in due suc-
cessive emissioni, la prima delle quali, L’Italia 
chiamò, modulata sui motivi dell’inno di Mame-
li-Novaro, è legata alle celebrazioni dell’anno ri-
sorgimentale del 150esimo dell’Unità d’Italia. Il 
pezzo, suonato anche nella Sala dei Notari, luogo 
in cui i patrioti del XX Giugno sancirono la fine 
del dominio temporale del papa su Perugia è sta-
to da me replicato anche in un concerto nell’au-
ditorium di Palazzo Rosso a Genova. Il secondo 
brano, Per Ciro, è una breve, ma toccante elegia 
che Ciacci ha voluto dedicare alla memoria del 
suo maestro, Ciro Scarponi. (prima esecuzione 
il 18 dicembre 2012, aula magna dell’Università 
per Stranieri di Perugia). 
18 Pianista di formazione classica, Stalteri inizia 
la sua attività come fondatore del gruppo rock 
Pierrot Lunaire. Successivamente si caratterizza 
come solista al pianoforte di un repertorio che 
vanta album di grande comunicativa come Flo-
wers. In una intervista rilasciata in rete a Silvia 
C. Turrin, Stalteri specifica la sua attenzione 
anche alle valenze “terapeutiche” della sua mu-
sica: << La musica crea varie suggestioni. Può 
trasformarsi a volte in terapia. Per esempio la mia 
versione di “Merry Christmas Mr Lawrence” di 
Sakamoto è usata in alcuni ospedali per aiutare 
le partorienti a tranquillizzarsi. Dicono che è un 
pezzo che rilassa. Anche Brian Eno mi aveva 
parlato di un effetto simile, a proposito del suo 

lavoro intitolato Discreet Music, realizzato nella 
metà degli anni Settanta […] Da un punto di vista 
prettamente terapeutico non credo che la musica 
sia in grado di guarire delle patologie. Però riten-
go che possa influenzare gli stati d’animo>> (sito 
di Amadeus, 23 maggio 2012).
19 Nel suo viaggio in treno compiuto nel 1988 
in compagnia di Brahms, il giornalista svizzero 
Joseph Viktor Widmann poteva descrivere il pa-
esaggio umbro ammirato dalla vettura ferroviaria 
come un pittoresco paesaggio di Salvator Rosa: 
S. RAGNI Brahms in Umbria in AA.VV. Umbria 
in Presenze straniere in Umbria, Perugia, Guer-
ra, 2001, pp. 76-77. 
20 Sulla vastissima iconografia relativa alle te-
stimonianze visive della cascata delle Marmore 
lasciate dagli antichi viaggiatori vedi P. CHI-
TARRINI, F. RONCA, G. TARZIA, La cascata 
delle Marmore. Incisioni e stampe dal XVII al 
XIX secolo, Terni, Arti Grafiche Celori, 2001. 
21 Hermann Hesse conobbe personalmente il cli-
ma “acustico” della Assisi degli inizi del XX se-
colo, descrivendola in certe pagine del suo Peter 
Kamenzind. Anche allo scrittore svevo non era 
rimasta estranea la nota suggestivamente “mu-
sicale” della agiografia francescana. Ne emerge 
un’eco in un vero e proprio ritratto storico dove 
Francesco è definito “gran cantore e gran predi-
catore”: H. HESSE, Francesco d’Assisi, Milano, 
Sugar, 1980, p. 51. Titolo originale Franz von 
Assisi, Berlino, 1904. 
22 La musica di Francesco, esemplificata in al-
tezze sublimi nel Cantico delle Creature non era 
destinata ai seigneurs e ai barons dell’aristocrazia 
feudale, ma ai poveri, agli emarginati e disereda-
ti: giullare, quindi, non trovatore; P. URCIUOLI, 
Francesco d’Assisi. Giullare, non trovatore, Pa-
dova, Edizioni del Messaggero di Padova, 2009, 
pp.  106-107.
23 Flamini ha eseguito per la prima volta La tom-
ba di San Francesco il 7 luglio 2012 a casa Me-
notti a Spoleto. Il coerente percorso sonoro del 
musicista spoletino, vanta anche quattro raccolte 
discografiche: Acquario (2007), Semi di gira-
sole (2008), Cose preziose (2009) e La finestra 
(2010). La produzione marcatamente umbra è 
raccolta da Flamini in un suo programma da con-
certo: Heart&Earth. Il 10 gennaio di quest’anno 
Flamini ha ricevuto l’incarico di ambasciatore 
Unicef per la cultura.
24 << E’ l’Umbria, il cuore del’Italia>>; C. 
BRANDI, Umbria vera, Roma, Edizioni della 
cometa, 1986, p. 11.
25 Collocabile in una post-modernità, De Ros-
si Re è ulteriormente definito da Mario Baroni 
come “portatore di inter-testualità”: << Io penso 
che la musica di De Rossi Re abbia radici appun-
to nella sua passione per tante musiche diverse 
e nella sua capacità di renderle compatibili e di 
farle suonare insieme. Ma c’entra anche un al-
tro aspetto. che è la simpatia o, se vogliamo, la 
sintonia per i potenziali ascoltatori per i quali la 
sua musica è pensata. Io non so se questi ascol-
tatori oggi esistano e quanti siano, ma so che la 
sua musica li cerca e sono convinto che a volte 
ricerche di questo tipo  servono proprio a crearli, 
a farli esistere di fatto>>; M. BARONI, Ritratto 
di Fabrizio De Rossi Re in Catalogo delle opere 
di Fabrizio De Rossi Re, Edizioni Rai 2013, in 
corso di pubblicazione.
26 << […] un lago come una boccata d’aria, un 
velo d’acqua su un prato, il Trasimeno>>, C. 
BRANDI, Umbria vera, cit., p. 11.
27 U. RAPONI, Trasimeno. Il pezzo è stato da 
me eseguito per la prima volta il 26 aprile del 
2012 in un concerto promosso dal festival “Assi-
si nel mondo - Progetto “Omaggio all’Umbria”.
28 T. VILHJALMSSON, Cantilena mattutina 
nell’erba, Milano, Iperborea, 2005, p. 194.
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ABSTRACT
Viene condotta una riflessione teoretica sul 
concetto di relazione che emerge come in-
trinsecamente problematico, se pensato nella 
forma di un costrutto formato da due termini 
estremi e da un medio. Tale costrutto pretende 
di conciliare l’indipendenza dei termini, ri-
chiesta perché ciascuno esibisce una propria 
identità, con la loro dipendenza, richiesta 
perché l’uno si pone in virtù del riferimento 
all’altro. L’antilogia si supera solo se la re-
lazione viene pensata come l’atto del relazio-
narsi da parte di ogni identità determinata e 
cioè solo se la relazione non viene posta tra le 
identità, ma nella struttura intrinseca di cia-
scuna. Ciò implica che anche l’identità per-
sonale deve venire pensata come l’intrinseco 
riferirsi alla differenza, intesa sia come diffe-
renza esterna, l’altro io, sia come differenza 
interna, l’inconscio. Nella seconda parte del 
lavoro, per fornire una esemplificazione para-
digmatica del discorso teoretico, si espone la 
dialettica immanente alla relazione terapeuti-
ca, che mette in luce il valore terapeutico della 
relazione.

Analisi del concetto di “relazione”
Ordinariamente, quando si parla di “relazione” 
si intende un costrutto formato da due termini 
estremi (A e B) e un nesso (r) che li vincola. 
Per questa ragione si parla di costrutto mono-
diadico e lo si esprime nella seguente formula: 
r (A, B).
La questione insorge perché il nesso, se pen-
sato come intercorrente tra A e B, si propone 
come un nuovo termine, un quid medium, che 
unisce A e B, ma anche divide A da B. Se que-
sto medio lo indichiamo con la lettera C, allora 
si vengono a configurare due nuove relazioni: 
quella intercorrente tra A e C e quella intercor-
rente tra C e B. Dalle due nuove relazioni ori-
ginano due nuovi medi, e così via all’infinito.
La difficoltà, da un punto di vista logico-con-
cettuale, di intendere la relazione come un co-
strutto mono-diadico era già stata evidenziata 
da Platone nel Parmenide, in modo tale che si 
è poi parlato del carattere aporetico della rela-
zione e l’aporia è stata definita del terzo uomo, 
all’infinito.
In effetti, più che di aporia si dovrebbe parlare 
di antilogia o di contraddizione, nel senso del 
dicere et non dicere (non nel senso del dicere 
contra, che configura non una contraddizione, 
ma una contrapposizione). Un costrutto è con-
traddittorio quando nega ciò che afferma, così 
che esso non nega né afferma.
Ebbene, la relazione postula l’identità dei re-
lati (A e B) e la postula secondo la forma in 
cui l’identità viene ordinariamente concepita 
e cioè tale che tanto A quanto B risultano cia-
scuno identico con sé stesso e per questo dif-

ferente da ogni altro. A e B sono due identità, 
cioè due realtà che esibiscono una propria au-
tonomia e autosufficienza, tant’è che possono 
venire assunte l’una a prescindere dall’altra.
Se così non fosse, se ciascuna identità non po-
tesse venire considerata per la sua autonomia, 
non potrebbe nemmeno venire codificata e 
non si potrebbe dire A né si potrebbe dire B. Se 
dico A, insomma, allora con tale lettera indico 
un’identità che si pone indipendentemente da 
altro e lo stesso vale per B.
Sennonché, la relazione concilia due esigen-
ze che non possono non escludersi reciproca-
mente: da un lato, postula l’identità dei relati; 
dall’altro, richiede che l’identità dell’uno non 
sia chiusa, cioè autonoma e autosufficiente, 
ma sia aperta all’identità dell’altro, onde giu-
stificare il loro vincolo. Ma è bene il vincolo 
che non si concilia con l’autonomia delle iden-
tità, nel senso che, se A è A perché autonomo, 
nel momento in cui entra in relazione con B 
perde la sua autonomia e, dunque, cessa di es-
sere A. Se non venisse meno come A, nessuna 
relazione si sarebbe instaurata.
Si potrebbe ipotizzare che A è A prima di en-
trare in relazione con B e diventa A1 dopo es-
sere entrato in tale relazione (e lo stesso vale 
per B, che diventa B1). In questo caso, tutta-
via, si riproporrebbero due nuove relazioni: 
quella tra A e A1 e quella tra B e B1. Così, la 
difficoltà precedentemente rilevata tornerebbe 
a riproporsi, perché tanto A quanto B dovreb-
bero valere come due identità che, pur essen-
do autonome, si porrebbero nel rapportarsi ad 
altro da esse.
Con questa conseguenza: un’identità aperta 
alla differenza non è un’identità autonoma, 
perché si configura in forza della relazione. 
Quest’ultima, pertanto, si trova a richiedere i 
termini come se fossero due identità distinte e 
autonome (A non è B), ma, insieme e contrad-
dittoriamente, come se l’un termine si fondas-
se sull’altro (A c’è perché c’è B; A non può 
stare senza B).
Il costrutto mono-diadico, dunque, concilia 
l’indipendenza dei termini con la loro recipro-
ca dipendenza e, cioè, concilia ciò che è in sé 
inconciliabile (Stella, 1995).
Come uscire dalla difficoltà? Ripensando il 
concetto di identità. Se parliamo di una iden-
tità determinata, allora non possiamo dimen-
ticare che ciò che la de-termina, cioè la rende 
finita, è precisamente il limite. Sennonché, il 
limite è tale solo per la ragione che ha due fac-
ce: una che guarda verso il limitato e una che 
guarda verso il limitante.
Se, per esemplificare, rappresentiamo il limite 
nella forma di una circonferenza tracciata su 
di una lavagna e se identifichiamo con la let-
tera A ciò che è circoscritto dal limite, balzerà 
allora evidente che A si pone soltanto per il 

fatto che si pone non A, che corrisponde allo 
sfondo della lavagna. Proprio perché si staglia 
su tale sfondo, A emerge nella sua identità.
Ciò significa che solo l’assoluto non necessita 
della relazione per porsi e proprio per questa 
ragione è definito “assoluto”: ab-solutum, in-
fatti, indica ciò che è “sciolto da vincoli, da 
relazioni”. Di contro, se si parla di una identità 
determinata, la relazione alla differenza risul-
ta essenziale. Ma, se la relazione è essenziale 
al costituirsi dell’identità, allora non si potrà 
evitare di discutere la rappresentazione che 
dispone non A fuori da A. La rappresentazio-
ne, infatti, induce la convinzione che una certa 
indipendenza possa continuare a sussistere, 
dal momento che A e non A occupano spazi 
diversi (si pensi alla circonferenza tracciata 
sulla lavagna).
Di contro, affermare che concettualmente non 
A è essenziale al costituirsi di A (e viceversa) 
non può non significare che la differenza vie-
ne riconosciuta come intrinseca e costitutiva 
dell’identità.
La relazione, insomma, non può venire pensa-
ta come intercorrente tra A e B, ma come im-
manente ad A e a B (Hegel, 1812-1816). A e B 
sono due identità che si pongono nell’inviare 
l’una all’altra, in un invio che non può veni-
re pensato come successivo alla costituzione 
dell’essere di A e di B, ma come coincidente 
con l’essere di entrambi: A è relazione a B, e 
viceversa. 
Ogni identità determinata, quindi, si rivela 
un segno, giacché la caratteristica del segno è 
l’essere rinviando oltre sé stesso. Che è come 
dire: l’identità ha valore metaforico, nel senso 
del meta-phorein, del “portare oltre”.

Relazione e identità personale 
La conclusione cui si è pervenuti ha una ri-
levanza estrema. Essa impone che ogni deter-
minazione empirica, cioè qualunque “cosa” 
che appartiene all’esperienza ordinaria, venga 
pensata per questo suo rinviare ad altro. E, se 
ciò vale per ogni identità, vale a fortiori per 
l’identità personale. Senza la relazione all’al-
tro, nessun io si costituirebbe come io, così 
che un io che prescinda dal “tu” non è un io 
affatto.
Poiché, dunque, l’io è tale in virtù della rela-
zione all’altro, quest’ultimo non si presenta 
solo come l’altro esterno, cioè come l’altro 
io, ma anche come l’altro interno, cioè come 
quell’inconscio che costituisce intrinsecamen-
te la coscienza e che può venire inteso come 
inconscio affettivo, del quale si occupa la 
psicoanalisi, e come inconscio cognitivo, del 
quale si occupa la psicologia cognitiva.
Solo se l’io saprà avviare un buon dialogo con 
l’altro che ha dentro di sé saprà poi avere un 
buon dialogo con l’altro che gli sta di fronte. 

IL CONCETTO DI RELAZIONE E LA 
RELAZIONE TERAPEUTICA
Aldo Stella
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E ciò ha un grande valore, anche terapeutico. 
La sofferenza dell’io, infatti, deriva proprio 
dalle sue pretese assolutizzanti (Schopenhau-
er, 1818), ossia dai sogni onnipotenti che lo 
inducono a mettersi al centro dell’universo e a 
configurare progetti egemonici.
Sennonché, l’io che sogna di affermarsi sull’al-
tro e contro l’altro non vede che negare l’altro 
(e “negare” è da necare, che significa “uccide-
re”) equivale a negare sé stessi, proprio per la 
ragione che l’altro è costitutivo dell’identico, 
oltre che rappresentativo di quell’ulteriorità 
cui, in quanto segno, l’identico rinvia.
La salvezza dell’io, invece, consiste nella ca-
pacità di mettere in discussione le pretese e, 
dunque, di accettare il limite, che determina 
ciascun io perché lo vincola a quella differen-
za, della quale non ha senso volersi sbarazza-
re.
Il dialogo con la differenza diventa così l’uni-
ca effettiva salvezza dell’io, perché chi dialo-
ga riconosce il limite della propria opinione e, 
attraverso (dia) l’opinione dell’altro, può cer-
care di andare oltre i propri angusti orizzonti, 
in modo da crescere e tendere a quella verità 
(logos), che non può non rimanere un ideale. 
Se la verità venisse posseduta definitivamente, 
allora la ricerca si esaurirebbe e la condizione 
determinante, la verità appunto, finirebbe per 
venire determinata e determinata da altro da 
sé, cioè dalla non verità, così che si configure-
rebbe una evidente contraddizione. 
Per le ragioni addotte, la relazione, intesa come 
slancio progettuale, ossia come spinta volta ad 
oltrepassare gli angusti limiti dell’ego, riveste 
un autentico valore terapeutico e si oppone 
a quell’attaccamento al mondo e a sé stessi 
(Eckhart, 1314-1323) che, invece, produce 
la perdizione dell’io, nonostante appaia come 
l’unica garanzia di successo e di benessere.
Il vero successo che deve venire ricercato è del-
lo in-tendere sul pre-tendere: chi cerca intende 
pervenire al sapere, perché socraticamente sa 
di non sapere e, pertanto, sa che ciò che trova 
non è mai ciò che veramente cerca; di contro, 
chi pretende di sapere ritiene di avere già tro-
vato e così smette di cercare per imporre agli 
altri quella che è solo la “sua” verità.
Parimenti, chi pretende di affermarsi rinnega 
l’intenzione che anima il suo essere, quel ten-
dere verso il vero e l’autentico che esprime la 
sua struttura intrinsecamente relazionale non-
ché la sua effettiva destinazione. L’intenzione 
di verità, insomma, spinge l’uomo sempre 
oltre lo status in cui egli di volta in volta si 
identifica.
Per questa ragione è lecito affermare che 
l’uomo si trova nel suo non trovarsi mai pie-
namente in senso fattuale, ma solo in senso 
ideale, cioè come slancio verso una meta che, 
non appena raggiunta, risulta inadeguata a 
soddisfare l’esigenza di verità. Nessuna meta 
acquieta l’io, perché la verità, e solo la verità, 
è ciò che l’uomo veramente cerca, ma è anche 
ciò che, non potendo venire ridotto a qualcosa 
che venga posseduto, resta il fine ideale della 
sua ricerca.

Esemplificazione paradigmatica: la relazio-
ne terapeutica
La relazione terapeutica, e in particolare la 
relazione medico-paziente (Stella, 2001), può 
venire assunta come una esemplificazione pa-
radigmatica del discorso svolto. Essa, da un 
lato, consente di descrivere la dialettica che 
sussiste tra identità e differenza; dall’altro, 
consente di evidenziare come quella specifica 

dialettica, che si instaura tra medico e pazien-
te, costituisce la manifestazione esplicita della 
struttura relazionale che costituisce intrinse-
camente l’identità di entrambi.  
Il dialogo interiore rappresenta indubbiamente 
la prima forma in cui la struttura relazionale 
dell’io trova espressione. Tale dialogo è fon-
damentale, perché consente all’io di interroga-
re sé stesso e di riflettere su sé stesso. Tuttavia, 
il dialogo con la differenza che ciascuno porta 
in sé non basta. Il dialogo con l’altro che ci 
sta di fronte è fondamentale, perché si realizzi 
l’autentico compimento della struttura relazio-
nale che costituisce ciascun io. 
Nel caso della relazione terapeutica, quando il 
colloquio si trasforma in autentico dialogo, le 
identità del medico e del paziente si mettono 
radicalmente in gioco, così che è la persona 
nella sua interezza che entra in scena. Il collo-
quio cessa di essere un mero scambio di infor-
mazioni e diventa una comunicazione tra due 
mondi, nei quali giocano un ruolo irriducibile 
la mente e il corpo, la coscienza e l’inconscio, 
la ragione e l’emozione, la cultura e la natura, 
il coraggio, la forza e la conoscenza, ma anche 
le paure, i dubbi, le ansietà. 
Il dialogo consente ai dialoganti di oltrepas-
sare la particolarità del punto di vista di cia-
scuno. Nel dialogo, e solo mediante il dialogo, 
ciascun dialogante cessa di chiudersi in un ar-
roccamento difensivo, in una ottusa valorizza-
zione della propria identità e del proprio punto 
di vista, per aprirsi al punto di vista dell’altro 
in virtù della comune intenzione, che è quella 
di individuare come stanno veramente le cose, 
qual è l’autentica realtà.
Potremmo dire che la struttura relazionale 
dell’io si esprime proprio nella sua intenzione 
di verità, ossia nel suo tendere verso ciò che 
è veramente. Solo tale intenzione consente, 
dunque, il superamento delle barriere, dietro 
le quali spesso si è soliti nascondere la propria 
persona, nella fallace convinzione che la bar-
riera possa valere come strumento di protezio-
ne. L’inganno consiste nel fatto che l’io crede 
di doversi difendere dalla differenza, laddove 
la differenza è la sua vera salvezza.
L’io è solo “costretto” dalle barriere: ciò che 
inizialmente appare uno strumento di difesa, 
che dovrebbe proteggere l’io dall’invadenza 
del “tu”, in virtù della riflessione e del dialogo 
si rivela un formidabile strumento di offesa, 
con il quale l’io danneggia sé stesso, giacché 
si impedisce di crescere, di allargare i propri 
orizzonti, di superare i propri limiti.
La dialettica che si instaura nella relazione 
terapeutica, e che consente l’emergere di una 
terapia ancora prima che venga formulata una 
diagnosi, può venire analizzata sia dal punto 
di vista dell’identità del medico, sia dal punto 
di vista dell’identità del paziente.
L’esigenza prioritaria del medico può appari-
re quella di formulare una diagnosi azzeccata, 
stante che questo può confermarlo nella sua 
identità professionale e gratificarlo nella sua 
identità psicologica, oltre che – naturalmente 
– fargli vivere il sacrosanto sentimento di sod-
disfazione per avere dato un aiuto a chi soffre. 
Non di meno, l’esigenza fondamentale del 
malato è quella di guarire, così che il fine della 
salus, e di una salute che sia vera, effettiva, 
non potrà non venire riconosciuto come il fine 
autentico della relazione terapeutica. 
Per realizzare adeguatamente tale fine, risul-
ta fondamentale la disponibilità offerta dal 
medico, che consente al paziente di sentirsi 
pienamente accolto, onde sentirsi indotto ad 

un’apertura totale, senza riserve o timori di 
venire giudicato. Ma risulta altresì fondamen-
tale anche una formazione intellettuale, cultu-
rale e scientifica del medico che gli consenta 
di vedere il malato come persona e non come 
semplice oggetto di studio. 
Non si dovrà mai dimenticare che il medico 
è, come del resto il paziente, un uomo, prima 
ancora di essere un medico. La sua identità 
personale funge da fondamento della sua stes-
sa identità professionale. Come potrebbe veni-
re descritta, in termini essenziali, un’identità 
personale armonica, che consenta di fungere 
da effettivo fondamento di una valida identità 
professionale? A noi pare che l’elemento de-
terminante consista precisamente nella capaci-
tà di misurarsi con quel limite che consente la 
posizione determinata di ogni identità e, come 
detto, anche dell’identità dell’io, di qualunque 
“io” si parli.
Il limite, in effetti, è ciò con cui ciascuno di 
noi deve sapersi misurare, perché costituisce 
la condizione del nostro porci come “questo” 
io, che è diverso da ogni altro. Un uomo che 
decida di fare il medico, quindi, non può per-
mettersi un’identità narcisistica, ostinatamen-
te attaccata a sé stessa e ai propri sogni onni-
potenti, se intende veramente offrire all’altro 
non solo le proprie competenze, ma anche la 
propria umanità. 
D’altra parte, se è innegabile che il limite deve 
venire accettato, è pur vero che accettare non 
significa semplicemente “subire”. Accettare il 
limite, insomma, non significa disporsi ad una 
sudditanza rispetto ad esso, ad una remissivi-
tà che sconfini nella passività e nell’inerzia. 
Accettare il limite, piuttosto, è la condizione 
essenziale per poterlo superare, anche se il su-
peramento non è mai definitivo, giacché, una 
volta che un limite viene superato, ecco che si 
presenta di nuovo un altro limite, con il quale 
ci si deve misurare. Allargare i propri orizzon-
ti, apprendere, crescere, significa propriamente 
questo: accettare il limite per poterlo superare, 
ma anche disporsi ad accettarlo di nuovo. 
La capacità di misurarsi con il limite, con la 
sofferenza, con la malattia, con la morte, che è 
l’esemplificazione più drammatica del limite, 
non può far difetto al medico e solo se questi 
saprà anche misurarsi con le proprie difficol-
tà, con le proprie insicurezze, con le proprie 
angosce si metterà nella condizione di portare 
sollievo all’altro, comprendendolo e aiutando-
lo come merita.
La condizione del malato, invece, è precisa-
mente quella di chi subisce uno status che 
non ha deciso, cioè di chi subisce quel parti-
colare limite, rappresentato appunto dalla sua 
malattia, che lo costringe e lo schiaccia. Può 
apparire un limite solo subito, un limite che 
configura un’identità succube, subalterna, di-
remmo quasi servile. E, fino a che il malato 
mostra di avere, di fronte alla malattia, solo 
delle reazioni – biologiche o psichiche che sia-
no –, egli non esce dallo stato di sudditanza. In 
questo senso la negazione, mediante la quale 
viene esclusa dalla coscienza la realtà sgrade-
vole che ci si trova a vivere, lo spostamento o 
la proiezione, mediante i quali il soggetto at-
tribuisce all’esterno la fonte della sofferenza, 
la rimozione, con la quale si cerca di relegare 
nell’inconscio un contenuto psichico inaccet-
tabile, la regressione, per la quale il malato 
torna ad atteggiamenti infantili, stante la dif-
ficoltà ad affrontare la situazione che si trova 
a vivere (con l’implicita richiesta di aiuto), 
configurano delle reazioni di difesa che indi-
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cano un comportamento automatico, dunque il 
mantenimento della passività del malato.
Quand’è che questi riesce a superare tale pas-
sività e ad imporsi come un autentico soggetto, 
non più come un semplice automa? Quando 
decide e decide perché sa. Intendiamo dire che 
la decisione di richiedere l’aiuto del medico è 
la prima azione autentica del soggetto malato, 
un’azione sana, che, proprio perché sana, apre 
una prospettiva nuova e inaugura una dialet-
tica che trasforma la sua identità di malato. 
Consideriamo tale decisione il primo segno di 
guarigione, perché essa implica il coraggio di 
guardare la situazione in cui ci si trova, senza 
finzioni, nonché il coraggio dell’umiltà, che si 
dimostra nel chiedere aiuto.
È innegabile che ogni progetto di guarigione 
poggia su di una fondamentale premessa: la 
capacità del soggetto di riappropriarsi della 
propria soggettività. Tale “riappropriazione” 
è tutt’uno con l’accettazione del limite, dun-
que con il suo autentico riconoscimento. E, del 
resto, accettare il limite significa riconoscere 
che l’identico si pone solo in virtù della rela-
zione al diverso, così che la via dell’apertura 
è la strada maestra verso la guarigione e la sa-
lute, della mente e del corpo.
La decisione di riconoscere-accettare è la de-
cisione stessa di non voler più subire, di atti-
varsi, di assumersi la responsabilità di intra-
prendere un cammino, confidando certamente 
sulla propria forza, ma anche su quella di chi 
ha le competenze per fornire il giusto sostegno 
e per dare alla potenziale forza del malato il 
suo adeguato compimento. E solo il medico 
può fornire un simile contributo.
La richiesta d’aiuto, pertanto, lungi dall’essere 
segno di debolezza, è indice di un’identità che 
si va ricostituendo, perché esprime un’iden-
tità che si lascia integrare dalla differenza, 
dall’apporto dell’altro, il quale non è necessa-
riamente ostile, anche se “altro”. L’identità in-
tegrata è quella che sa aprirsi ad una pluralità 

di adattamenti e, dunque, sa utilizzare tutti gli 
strumenti che la vita le offre, mettendo da par-
te, quando occorre, l’orgoglio e la caparbietà. 
Se, dunque, l’identità onnipotente si ostina a 
negare l’altro e l’identità alienata si annulla 
nell’altro, di contro l’identità integrata si apre 
all’altro e si dispone ad intrattenere con esso 
una relazione che può essere salvifica.
Fermo restando che il paziente è tutt’uno con 
il suo patire, ciò nondimeno la decisione di 
guarire e di realizzare questo progetto, apren-
dosi all’altro – stante che non sempre da soli è 
possibile uscire dalla sofferenza né si dispone 
dei mezzi adeguati per farlo –, restituisce al 
paziente una condizione che non è più quella 
del solo patire, ma quella che comporta la ca-
pacità di agire e di progettare il cambiamento. 
Ed in ciò il malato recupera l’elemento che è 
essenziale in ogni progetto di guarigione: la 
sua soggettività autentica. 
Allorché la relazione si instaura, e si instau-
ra in forza della decisione del paziente e del-
la disponibilità del medico, essa si configura 
inizialmente come relazione asimmetrica, 
stante il fatto che uno chiede e l’altro offre, 
uno patisce e l’altro fornisce il suo aiuto, uno 
è subalterno al limite, espresso nella forma più 
cogente, l’altro può dedicarsi alla sofferenza 
non sua perché ha la forza – e la fortuna – di 
contenere la propria.
E tuttavia, accanto all’aspetto della asimme-
tria, sussiste anche l’aspetto della simmetria e 
coesiste con il primo. In che senso la relazione 
medico-paziente può venire definita simmetri-
ca? Nel senso che anche essa è una relazione 
e, dunque, decreta la reciprocità dei termini 
relati, quella reciprocità che è essenziale al 
costituirsi dell’identità di entrambi. Orbene, 
la reciprocità, o simmetria, è indice non sol-
tanto dell’influenza che l’un termine esercita 
sull’altro, ma anche, e più radicalmente, della 
necessità per l’un termine di essere riferendosi 
all’altro: il medico c’è perché c’è il paziente, 

e viceversa. 
L’entrare in relazione trasforma, dunque, 
l’identità tanto del medico quanto del pazien-
te, perché trascende la loro apparente indi-
pendenza, che spinge stoltamente all’arroc-
camento difensivo, e restituisce al suo vero 
essere l’identità di entrambi, ossia porta all’at-
to quell’intrinseco relazionarsi che costituisce 
la disposizione strutturale di ogni identità.
Con questa conseguenza: la natura vitale 
dell’identità, che si esprime esemplarmen-
te nella sua intenzione, spinge il malato e il 
medico verso il comune obiettivo, che è quel-
lo della salute e del benessere, inteso essen-
zialmente come “essere nel bene”. In questo 
obiettivo da raggiungere insieme, le differenze 
vengono meno e ciò che si impone è l’armonia 
e l’unità.
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Il POTERE TERAPEUTICO DELLA 
FOTOGRAFIA NELLA PRODUZIONE 
ARTISTICA DELLA SECONDA METà 
DEL NOVECENTO
Giada Carraro

Abstract
Durante la prima metà del Novecento gli arti-
sti visivi hanno usato la macchina fotografica 
trasformandola in uno strumento d’indagine 
esistenziale e anticipando la nascita ufficiale 
della Fototerapia, il cui cammino continue-
rà ad intrecciarsi con quello delle arti visi-
ve anche nella seconda metà del Novecento. 
Gli artisti, una volta presa consapevolezza 
dell’identità concettuale della tecnica foto-
grafica, la useranno come uno strumento in-
dispensabile per indagare la propria identità, 
per riappropriarsi del proprio corpo, per atti-
vare la memoria, ma anche per metabolizzare 
certi eventi traumatici, come l’invecchiamento 
e le malattie mortali.

La data di nascita ufficiale della Fototerapia 
va collocata negli anni Settanta, quando anche 
nell’ambito artistico si diede un riconoscimen-
to ufficiale all’identità concettuale della foto-
grafia, permettendo agli artisti delle Neoavan-
guardie d’intraprendere un cammino parallelo 
a quello della nuova tecnica terapeutica. Una 
delle tematiche maggiormente affrontate da-
gli artisti della seconda metà del Novecento 
è l’ermafroditismo e la transessualità «che, 
nell’ambiguità dei tratti, rivela in dosi diverse 
la presenza dell’altro carattere sessuale nella 
presunta unidimensionalità dell’io»1. 
È quanto avviene nella serie di autoritratti fo-
tografici My face behind Ecky’s face (1973), 
realizzati da Urs Lüthi, che ha unito il proprio 
volto con quello della compagna Ecky. Mentre 
nella serie Just another story about leaving 2 
del 1974, l’artista pare aver scorto sul proprio 
volto non solo le tracce di un alter ego fem-
minile, ma perfino quelle della vecchiaia. Si 
tratta di un’opera composta da nove autoritrat-
ti pubblicati in una plaquette edita dalla galle-
ria Stadler (Parigi); in ogni pagina compariva 
una delle nove immagini, mentre in copertina 
era stato stampato un paesaggio crepuscolare 
con tracciati in caratteri bianchi: il titolo, il 
nome dell’artista e la data. Significativo era il 
risguardo, che recitava: «you are not only who 
is lonely», cioè «tu non sei il solo ad essere 
solo». Secondo Lacoue-Labarthe era un’allu-
sione al fatto che la riproduzione fotografica 
può mettere in crisi la nostra identità, quindi: 

«tu (chi?) non sei il solo ad essere solo, cioè a 
correre il rischio di non poter“ti” riconosce-
re, se nella “solitudine essenziale”, come dice 
Blanchot, “la dissimulazione tende ad appa-
rire”»3 Si può presumere che l’artista, spec-
chiandosi, non fosse riuscito a riconoscersi, 
forse perché aveva fatto capolino la sua parte 
femminile. Tale sembra essere il primo auto-
ritratto, ma poi quel volto lentamente si altera 
a causa di un duplice effetto: quello dell’in-
vecchiamento e quello della mascolinizzazio-
ne. Forse Lüthi stava cercando di raggiungere 
una personalità integrata, facendo diventare 
il sesso vinto e quello vincitore un tutt’uno, 
anche se dalle immagini è evidente che uno 
dei due è destinato a predominare sull’altro. 
È, questa, «una storia anticipata, una (auto)
biografia immaginaria proiettata»4, concepi-
bile come un modo per accettare l’inevitabile 
invecchiamento, che comporta mutamenti ra-
dicali nelle persone, e rappresentare la nuova 
immagine, anche se prima del dovuto, è un 
modo per prendervi confidenza attenuando 
il dolore. Osservando le espressioni di Lüthi 
si può notare che all’inizio era stupito, forse 
perché aveva scoperto il proprio Doppio fem-
minile, ma lentamente lo stupore è diventato 
accettazione, tanto che nella quinta immagine 
sembra aver integrato del tutto quel suo alter 
ego. Proprio in questa immagine è possibile 
scorgere anche i primi segni della vecchiaia - 
si notino i ciuffi bianchi - e nella successiva 
l’espressione è quasi terrorizzata, ed è eviden-
te il tentativo di rassegnarsi a quanto gli sta 
accadendo, riuscendoci solo nell’ultima im-
magine, dove sembra aver elaborato entrambi 
gli eventi traumatici.
Le body artiste, invece, hanno piegato la fo-
tografia al processo di riappropriazione del 
corpo femminile, storicamente sottomesso ai 
desideri maschili. Gina Pane, nell’Azione sen-
timentale (1973), ha rappresentato metaforica-
mente l’atto del donarsi, sottolineando quella 
dose di sopraffazione e sadomasochismo pre-
sente nelle relazioni amorose. Completamente 
vestita di bianco e con un bouquet di rose in 
mano - tipici attributi della sposa - si è tagliuz-
zata i polsi con una lametta e ha sopportato 
alcune spine di rosa infilzate nell’avambrac-
cio. Inoltre, nelle sue piéce ha sempre riman-

dato a dei ricordi personali, riuscendo anche 
a liberare delle cariche emozionali bloccate 
e portando i fruitori a chiedersi «se l’autrice 
si libera del peso dell’evento traumatico o lo 
sistematizza per tesaurizzarlo»5.
I ricordi personali sono stati ampiamente usati 
anche nella Narrative Art, i cui rappresentan-
ti si sono immersi negli abissi della memoria 
usando come catalizzatori quelle fotografie 
conservate negli album di famiglia. Rientra-
no in questo ambito i lavori di C. Boltanski, 
che nel 1969 ha esposto come propria opera 
due fotografie private accompagnate da una 
didascalia che permette di datarle. La prima 
risale al 1946 e mostra l’artista stesso, ancora 
fanciullo, mentre gioca con dei cubetti di le-
gno. La seconda, invece, è proprio del 1969 e 
si vedono solo i cubetti, oramai abbandonati, 
poiché il fanciullo è cresciuto e può solo ri-
tornare con la memoria verso scenari perduti6. 
Nell’opera Dieci fotografie di C. B. 1946-1964 
del 1972 ha cercato di ricostruire la sua iden-
tità attraverso una serie di autoritratti apparte-
nenti ad altri bambini e ragazzi, che possono 
fargli da alter ego. Tutti questi personaggi 
sembrano anche rappresentare l’Altro di cui 
l’Io ha bisogno per costituirsi. Inoltre, questa 
serie di fotografie può diventare una “biogra-
fia universale”, nella quale chiunque si può 
riconoscere. Gioca con la memoria anche M. 
Cresci, che nel 1973 ha dedicato un reportage 
agli abitanti del Tricarico (Basilicata) e li ha 
fatti posare con in mano le fotografie immor-
talanti i loro cari o i momenti ormai trascorsi 
della loro vita, come in Matrimonio7, dove ha 
reso pubbliche delle fotografie nate con intenti 
intimistici. 
Spesso, però, la storia a cui l’artista presta 
attenzione è la propria: N. Araki è autore di 
un diario fotografico dedicato alla propria vita 
sessuale, Nan Goldin del diario visivo The 
ballad of sexual dependency (1986), mentre 
R. Billingham ha raccontato, senza alcun pu-
dore, la vita della propria famiglia, composta 
da un padre alcolizzato e da una madre fuma-
trice accanita che hanno perso tutti i loro ri-
sparmi e la loro villetta a schiera, dovendosi 
così trasferire in una casa popolare8. Forse è 
solo attraverso l’obiettivo fotografico che ha 
potuto osservarli senza provare alcun ranco-
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re e riappacificandosi con il passato, e questa 
sua capacità di trasformare la propria storia 
familiare in materiale estetico, destinato alla 
condivisione, testimonia la metabolizzazione 
avvenuta. 
L. Patella, sempre negli anni Settanta, ha tra-
sformato «la fotografia in una sorta di autoco-
scienza esterna costantemente vigile sul pro-
prio agire»9 l’uomo è dotato di una coscienza 
psichica che lo aiuta nei momenti più decisivi 
della propria vita, però deve contare solo su se 
stesso quando deve affrontare quei problemi 
quotidiani che, per quanto consueti, a volte 
possono spaventare. E la macchina fotografica 
lo può soccorrere diventando quella coscienza 
tecnologica che lo accompagna in ogni istante 
della vita. È questo il senso della serie Autofo-
to camminanti “sbadate”, composta da alcune 
fotografie nelle quali si è autoripreso nelle si-
tuazioni più varie, usando un obiettivo ad am-
pio angolo di ripresa10.
Ritorna il tema della macchina fotografica 
come protesi ne L’operazione fotografica. Au-
toritratto per Lee Freedlander11, inserito da 
Ugo Mulas nella serie Verifiche (1970). Nel 
primo piano compare l’ombra del fotografo, 
mentre in alto a sinistra si vede il suo riflesso 
speculare su un piccolo specchio, però il volto 
è completamente occultato dall’apparecchio 
fotografico, così il protagonista risulta prima 
sostituito e poi nascosto. Da non trascurare 
è l’aiuto che la fotografia ha dato agli artisti 
nel momento in cui hanno dovuto affrontare 
delle malattie mortali, come l’Aids e il can-
cro. Situazione, questa, molto simile a quel-
la di chi si scopre anziano. Tuttavia, nel caso 

della vecchiaia il processo di degradazione si 
verifica lentamente, mentre la malattia porta 
l’individuo verso la propria morte con una ve-
locità tale da renderne difficile l’accettazione. 
In questo caso, oggettivare quell’immagine di 
morte è un modo per rassegnarsi a quanto sta 
accadendo, illudendosi di poterla controllare 
ed alleviando perlomeno i sentimenti di rab-
bia e di frustrazione12. Degno di nota è il caso 
di Jane Evelyn Atwood, che nel 1986 ha do-
cumentato fotograficamente gli ultimi cinque 
mesi di vita di Jean-Louis, colpito dall’Aids. 
Circa negli stessi anni ha puntato l’obiettivo 
verso se stessa Jo Spence, ammalatasi di can-
cro al seno, da lei reso una sorta di pretesto 
per compiere un’indagine sullo sguardo che le 
persone rivolgono proprio al seno femminile. 
Purtroppo lo stesso male ha colpito anche la 
moglie del fotografo E. Richards, che ha docu-
mentato la loro lotta nel libro Exploding Into 
Life, premiato nel 1986 e ottenuto accostando 
le fotografie da lui stesso realizzate a stralci 
del diario personale della moglie. Infine, si 
può ricordare il reportage che nel 1990 N. 
Goldin ha dedicato all’amica Cookie Mueller, 
morta l’anno prima a causa dell’Aids.

GIADA CARRARO dott.ssa in Storia dell’Ar-
te Specializzanda in Beni storico artistici 
ed autrice della tesi di Laurea speciali-
stica “Attraverso l’obiettivo: il potere 
terapeutico della fotografia tra arte e 
psicologia”.
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ABSTRACT
Sono numerosi i convegni e seminari con 
l’obiettivo di promuovere la ricerca di nuove 
tecniche di intervento valide per l’autismo. 
Spesso questi dibattiti considerano la ricer-
ca musicoterapica, che ha contribuito allo 
sviluppo scientifico con casi empirici fondati 
sulla persona. In effetti, la musicoterapia è un 
intervento che privilegia le parti sane della 
persona, le sue potenzialità espressive, la sua 
unicità. In questo spazio, il “fare musica” è 
ciò che consente un dialogo fatto di posture, 
movimenti, gesti, sguardi, parole. Dal primo 
incontro inizia una storia originale che vivrà 
eventi che nessuno può conoscere. In questo 
articolo, l’Autore propone il caso di un bam-
bino autistico, protagonista del laboratorio 
di musicoterapia attivato presso l’Istituto 
Comprensivo “F. Jovine” di Pozzilli, un pic-
colo Comune della Provincia di Isernia. La 
descrizione è singolare: intreccia una favola 
“Gian Porcospino-mio”, raccontata dai fra-
telli Grimm, al caso empirico, per confluire in 
una poesia che mette in versi “La sensibilità 
del riccio”.

“La favola” Gian-Porcospino-mio e la mu-
sicoterapia
Il seguente lavoro è un contributo alla ricerca 
musicoterapica sul tema dell’autismo, che si 
concretizza intrecciando la letteratura popola-
re a quella scientifica. Nei tanti giorni trascor-
si presso la Biblioteca Nazionale Centrale di 
Roma, in Viale Castro Pretorio, ho sfogliato un 
testo interessante scritto da Alfred e Françoise 
Brauner1. Da questa lettura si snoda il mio 
studio tra il sapere tramandato oralmente di 
generazione in generazione, in attesa di colui 
che ne facesse tesoro, ed il sapere dei dotti rac-
chiuso in pagine e pagine di libri. 
Gian-Porcospino-mio è una favola molto di-
versa da quelle generalmente raccontate, per-
ché molto probabilmente si basa su un fatto 
reale, su una vicenda familiare insolita che il 
narratore ha raccontato sotto forma di fiaba, 
dopo aver conosciuto personalmente un bam-
bino autistico ripiegato su sé stesso e rifiutato 
dalla società. In genere, le fiabe non sono im-
perniate sulla vita di un bambino minorato: la 
malattia non trova posto nei racconti popolari 
in quanto considerata una fatalità, una decisio-
ne divina, una punizione impartita da una fata 
o da un folletto.
Per questo motivo è facile pensare che questa 
fiaba stia raccontando un fatto vero, una sto-
ria vera, di un bambino che a causa dei suoi 
aculei è impossibilitato ad amare ed a ricevere 
amore.

Oltre al fascino di intrecciare una storia di vita 
al percorso scientifico, l’interesse per la favola 
è nato quando tra le righe del racconto emerge 
la musica. Gian-Porcospino-mio ha una cor-
namusa, un regalo del padre, che rappresenta 
il suo modo di comunicare, l’unico elemento 
affettivo che gli permette di entrare in contat-
to con il mondo circostante. La musica come 
mezzo di relazione in una fiaba datata anno 
1813! È sensazionale leggere questo dato e 
scoprire che le nuove tecniche d’intervento, 
in realtà, tanto nuove non sono: partire dalla 
musica di Gian per incontrarsi nello spazio, 
tessere la relazione di fiducia e volgere fianco 
a fianco verso una nuova dimensione sociale. 
Solitamente le favole prevedono l’intervento 
di una potenza benefica che conduce alla li-
berazione del protagonista dall’incantesimo. 
Questa fiaba, invece, focalizza l’attenzione 
sulle risorse interiori di Gian, dalle quali parti-
re per favorire il cambiamento. 
Negli interventi di Musicoterapia non va ri-
cercato ciò che manca, ma quello che c’è. 
Il processo che porterà alla sua metamorfosi 
è scandito da Gian: sarà lui a uscire dalla sua 
pelle di porcospino e ad abbandonarla ai piedi 
del letto. Chi gli sta accanto si pone nei suoi 
riguardi con un atteggiamento di ascolto em-
patico, pronto a condividere i suoi presenti o 
potenziali progetti espressivi (tutto ciò che si 
osserva sul versante esterno) e autoesplorativi 
(tutto ciò che si aziona nel suo versante inte-

riore).
La fiaba illustra due diverse modalità di inter-
vento attuate nei confronti di un bambino auti-
stico (simboleggiate da due re), evidenziando 
il risultato di entrambe. 
Gian-Porcospino-mio all’età di otto anni va a 
vivere nel bosco (che simboleggia il contesto 
sociale), l’unico mezzo che gli permette di co-
municare con i passanti è la musica. I passanti 
sono due re che hanno smarrito la strada del 
ritorno a casa. Il primo re ascolta la sua musi-
ca, si avvicina e gli chiede di accompagnarlo 
a casa; il porcospino accetta ma, in cambio, 
vuole la prima cosa che trova al suo rientro. 
Il re acconsente, ciononostante sottoscrive un 
patto falso, approfittando del fatto che il por-
cospino non sa leggere. La prima cosa che il re 
incontra, una volta tornato a casa, è sua figlia. 
La ragazza (simbolo dell’amore, dell’unione, 
dell’empatia) rifiuta di seguire il porcospino; 
così il re intervenne con le baionette per al-
lontanarlo, ma Gian-Porcospino-mio riesce a 
conquistare la ragazza e una volta giunti fuori 
dal suo regno  “le tolse il suo bel vestito, la 
punse con la sua corazza di porcospino finché 
non fu tutta sanguinante e le disse: “Ecco la 
ricompensa per la tua disonestà, vattene! Non 
voglio saperne di te!”.
Durante il viaggio nell’autismo c’è chi si fer-
ma immediatamente all’apparenza, all’aspet-
to fisico e alla menomazione, senza guardare 
oltre e senza cogliere le risorse dell’autistico 
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(la sua bella musica). In questo primo inter-
vento c’è freddezza, c’è l’intenzione di non 
entrare nella mappa del mondo dell’altro, di 
non voler vedere, sentire e ascoltare con occhi 
e orecchie simili2. In questa oscurità, l’unica 
azione da intraprendere è la fuga. L’autistico 
è definito un “tale”, perdendo la sua identità 
personale.
Altri, invece, si perdono nel bosco dell’auti-
smo “non sapeva più come fare per tornare a 
casa”. Questa è la situazione vissuta dal secon-
do re, il quale non si perde d’animo e ad un 
certo punto si pone in ascolto attivo nei con-
fronti dell’altro diverso, ascoltando la sua bel-
la musica che lo colpisce tanto da “avvicinar-
si” di più e sedere “al suo fianco” per “sapere 
di che cosa si trattava”.
 
In Musicoterapia non importa la definizione di 
diverso, ciò che interessa è trovare la diversità 
che distingue ogni essere umano da ogni suo 
simile3.
Il secondo re ha adottato una comunicazione 
autentica, utilizzando comprensione, presen-
za, risonanza, in modo da riconsegnare dignità 
alla persona che ha dinanzi. Stila con Gian-
Porcospino-mio un patto leale: il porcospino 
“gli avrebbe indicato la strada, ma soltanto se 
lui gli avesse donato la prima cosa che avrebbe 
trovato davanti alla sua reggia. Il re acconsentì 
e firmò a Gian-Porcospino-mio una carta in cui 
si garantiva che avrebbe avuto ciò che aveva 
chiesto”. Anche in questo caso, la prima cosa 
che il re incontra tornato a casa è la figlia.
Di fatto, in qualsiasi relazione interpersonale 
l’elemento più significativo è la qualità del 
rapporto stesso, che va oltre la conoscenza 
culturale, l’orientamento ideologico, la pre-
parazione professionale. Secondo C. Rogers, 
la qualità dell’incontro interpersonale deve 
soddisfare alcuni prerequisiti indispensabili 
per la sua efficacia e riuscita. In primo luogo 
il terapeuta deve essere autentico, senza ma-
schera o “facciata”, quando riflette apertamen-
te i sentimenti che fluiscono in lui. Questa è la 
prima condizione della “congruenza”, secon-
do la quale il terapeuta è disponibile ai propri 
sentimenti, capace di viverli e di comunicarli 
se necessario. Questo significa che egli entra 
in un rapporto personale diretto, incontrando 
chi gli sta dinanzi da persona a persona. La 
seconda condizione presente in una relazione 
a due è la “empatia”: la capacità di una per-
sona di comprendere un’altra in modo molto 
profondo. Sentire il mondo più intimo dei 
valori personali di chi ci sta dinanzi come se 
fosse proprio, senza mai perdere la qualità del 
come se4, sintonizzarsi con l’emozione dell’al-
tro senza identificarsi. La terza condizione è 
la “considerazione positiva incondizionata” 
dell’altro, che può essere sintetizzata in rispet-
to. Sentimento spontaneo, positivo, senza ri-
serve e senza valutazioni, che implica assenza 
di giudizio. Il terapeuta ha dinanzi una persona 
con potenzialità sue proprie.  
La pratica musicoterapica inizia quando que-
ste tre condizioni si intrecciano tra loro, di-
ventando la base sicura5 dalla quale partire 
per esplorare il mondo esterno ed interno (il 
rapport).
Il primo passo da compiere in una relazione 

d’aiuto è quello di instaurare il rapport tra 
cliente e terapeuta, che fornirà la base sicura, 
base di lancio per esplorare la realtà ed arric-
chire la sua mappa del mondo impoverita da 
esperienze limitanti. Il punto di partenza è che 
ogni persona possiede le risorse necessarie per 
risolvere i suoi problemi e per utilizzarle ha 
bisogno solo di un contesto in grado di facili-
tare questo recupero, aiutandola a rimuovere 
gli ostacoli che impediscono la naturale rea-
lizzazione del suo progetto interno6. 
Le fasi per raggiungere il cambiamento sono 
scandite da un metodo di intervento che si può 
riassumere in tre concetti: matching, pacing, 
leading. 
Matching significa combaciare, pacing signifi-
ca andare al passo, leading condurre. Matching 
e pacing sono la base per costruire il rapport. 
Il leading rappresenta l’apporto di novità che 
introduce il terapeuta come ascoltatore empa-
tico, portando nuovi punti di vista che possono 
facilitare il cambiamento e avviare il processo 
di differenziazione “io sono io, tu sei tu”.
Il Dialogo Sonoro traduce in una modalità 
sonoro-musicale il mondo dell’altro. Il tera-
peuta deve prestare continuamente attenzio-
ne ai feed-back del cliente, che lo informano 
fino a che punto mantenere e intensificare il 
matching e il pacing e fino a che punto stimo-
lare nel leading.
Ritornando alla favola, Gian-Porcospino-mio 
viveva sull’albero isolato dal resto del mondo, 
suonando la sua cornamusa. La musica rap-
presenta il suo attuale progetto espressivo. La 
musica permette l’incontro con il secondo re, 
il porcospino scende dall’albero per stilare un 
patto col vecchio re (matching). Il re mantiene 
la sua promessa, permettendo al ragazzo di ar-
ricchire la sua mappa del mondo, eliminando 
durante il suo cammino di autorealizzazione 
eventuali ostacoli “… aveva ordinato ai suoi 
sudditi che, se fosse arrivato qualcuno che 
dall’aspetto poteva essere Gian-Porcospino-
mio, dovevano presentare le armi gridando 
“Evviva!” e condurlo alla reggia …” (pacing). 
La reggia è il simbolo del contenitore affettivo, 
nel quale la diversità come originalità va valo-
rizzata. La diversità va aiutata a trovare nuovi 
punti di incontro, dove essere percepita meno 
diversa. Questa è la proposta dello sfondo che 
permette di ridurre l’estraneità paurosa della 
figura7 “… e lei si mise al suo fianco e mangia-
rono e bevvero …”8. Il processo musicotera-
pico si è realizzato sul piano dell’incontro: la 
situazione iniziale delle persone una di fronte 
all’altra si trasforma in quella di una vicina 
all’altra, una con l’altra9 (leading).   
Al termine della favola, Gian-Porcospino-
mio (identificato fin dall’inizio col suo deficit 
- porcospino, operando una riduzione della 
complessità della persona),  riesce a liberarsi 
da questa etichetta diventando semplicemente 
Gian, una persona con la sua originale storia 
di adattamenti.

“Sull’albero insieme a Gian …” caso empi-
rico resoconto degli incontri del laboratorio 
di Musicoterapia
Da musicoterapista cerco di vestire i panni del 
“secondo re”, per dare a Gian10 quel contesto di 
opportunità che parta dalla sua musica, come 

mezzo di comunicazione, per esprimere le sue 
emozioni, la sua unicità, per parlare della sua 
storia. Da qui inizia l’intervento musicotera-
pico per cogliere la sua essenza e guidarlo nel 
percorso di autorealizzazione. 
Gian è un bimbo di sette anni. Ha partecipato 
a ventitré incontri di musicoterapia. Le sedute, 
di tipo individuale, hanno permesso un contat-
to diretto, intimo con il bambino. 
Gli incontri11 sono stati progettati tenendo pre-
sente l’esigenza di creare uno sfondo integra-
tore, in cui il bambino potesse riconoscere la 
sequenza delle attività, creando una “ritualità 
interna” (G. Orff).
In effetti, gli incontri hanno seguito le seguenti 
fasi:

Accoglienza. Si entra nella stanza can-•	
tando una breve e semplice canzone per 
creare il clima ambientale.
Introduzione degli elementi di novità.•	
Sviluppo della situazione, spazio destina-•	
to ai contributi di Gian, favorendo la sua 
espressione corporea-sonora spontanea.
Imprevisto. L’attività evolve valorizzan-•	
do le proposte emerse.
Conclusione. •	

Durante il primo incontro, Gian non cerca e 
neanche rifiuta il contatto fisico, vissuto con 
indifferenza. Il contatto visivo è completa-
mente nullo. Sembra che non abbia capacità 
percettiva, ma in realtà percepisce e prende 
nota, sensibilmente e dettagliatamente, tanto 
che chiude il contatto proprio per non reagire, 
comportandosi come chi non vede e non sente. 
Infatti, questo atteggiamento di chiusura a “ric-
cio”, lentamente, ha subito un cambiamento.
Dal secondo incontro in poi, la musica è di-
ventata un compagno ideale per esprimere 
emozioni, sensazioni e ha delineato un percor-
so tutto in evoluzione.
L’inizio e la fine della seduta sono definite da 
una canzone di benvenuto iniziale ed una fina-
le di saluto, in modo che Gian riesca a identifi-
care ciò che sta accadendo, dandogli una certa 
sicurezza e riducendo l’ansia e la tensione ge-
nerate da una situazione nuova. Il testo delle 
canzoni è semplice ed include i nostri nomi. 
La melodia utilizzata è “Fra’ Martino Campa-
naro”, un brano molto conosciuto in ambito 
sia scolastico e sia familiare.
Si utilizza la ripetizione nel momento in cui 
Gian sorride intensamente dalla pronuncia 
cantata del suo nome (dalla seduta n°5). Il sor-
riso, correlato a situazioni gradevoli, migliora 
il contatto visivo e la vicinanza con la musi-
coterapista. 
Durante le prime dieci sedute, Gian ha la ten-
denza ad isolarsi: il luogo preferito è la gran-
de finestra posta sulla destra (rispetto all’in-
gresso); poggia le sue mani su di essa, con le 
labbra e con la lingua esplora il vetro; con la 
mano espande la saliva (comportamento stere-
otipato). Per entrare nel suo mondo, cerco di 
rispecchiarlo: mi pongo al suo fianco e poggio 
le mani e la bocca sul vetro, cantando i movi-
menti compiuti da entrambi. Gian avverte la 
sintonia: si stacca dal vetro ed inizia a correre 
per la stanza con evidenti stereotipie motorie 
(movimento a farfalla delle mani - flapping; 
dondolamenti del tronco – rocking; passo in 
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punta di piedi). Sembra non voler condividere 
e la sua corsa lontano da me potrebbe rappre-
sentare una piccola reazione all’autismo. Cor-
re per la stanza, corre nel suo mondo. Cerco 
di sintonizzarmi con Gian, riproponendo in 
una cornice sonoro-musicale i suoi movimenti 
corporei (trasferimento transmodale), in cerca 
della sostanza del comportamento. Ad un cer-
to punto, Gian utilizza una nuova modalità di 
comunicazione non-verbale: la sedia. Si siede 
su di essa e si lascia trasportare come se fos-
se un passeggino. Durante il trascinamento, 
amplifico il suono prodotto dalla sedia (trrrrr) 
ed al termine del gioco, Gian si alza e cammi-
nando per la stanza riproduce lo stesso suono. 
Questo gioco non è stato più utilizzato, ma ha 
dato l’input per nuovi giochi condivisi. 
Oltre al vetro, Gian è attratto da un carrello 
della spesa, presente nella stanza, che esplora 
con l’utilizzo del tatto e del gusto. Il carrello, 
inizialmente era il tappeto magico di Aladino 
(l’insegnante di sostegno spesso gli fa ascol-
tare questa favola registrata), poi è diventato 
un semplice passeggino. Sul carrello, Gian si 
distende e si lascia guidare, questo moto ha 
permesso di trovare la canzone del contatto, 
la “Ninna Nanna” tradizionale. Gian ride a 
squarciagola quando ascolta la pronuncia del 
suo nome e verso gli ultimi incontri, per qual-
che secondo, sussurra la melodia. La Ninna 
Nanna ha dato l’opportunità di lavorare molto 
a livello corporeo, soprattutto nel momento in 
cui è stato inserito il plaid nel setting. Il setting 
è modificato per delimitare gli spazi della pa-
lestra: le reti della pallamano delimitano l’area 
strumentale; il plaid l’area della distensione. Il 
plaid è utilizzato come momento di vicinanza, 
mi permette di stare al fianco di Gian, di canta-
re i suoi movimenti, mentre il piccolo si avvi-
cina ed esplora con le dita la mia bocca (denti, 
gengive, lingua). Inoltre, permette di creare 
nuovi giochi e inventare nuove storie improv-
visate sul momento, partendo dagli stimoli di 
Gian. Il plaid, grazie alla canzone del contatto, 
diventa una culla, momento distensivo prima 
del ritorno in aula. 
Gian, ora cerca il contatto fisico. Spontanea-
mente viene in braccio per lasciarsi cullare, 
giocare e durante i suoi intensi sorrisi esprime 
la sua emozione attraverso i morsi. 
Per proteggermi dai morsi e lasciare fuori dal 
setting qualsiasi forma di dolore, che provoca 
distacco e non avvicinamento danneggiando la 
potenziale relazione, sono stati utilizzati i gio-
cattoli, sia sonori e sia i giocattoli/ghiaccioli. 
Nella foto alcuni giocattoli da indossare: 

I giocattoli hanno permesso la prima produzio-
ne strumentale. Gian sceglie il ghiro, che mor-
dendo emette un suono, io scelgo il coniglietto 
e, gironzolando per la stanza, improvvisiamo 

un dialogo sonoro (ritmo binario). 

Inoltre, hanno consentito la liberazione della 
tensione. Cito la seduta n°12 del 29/02/08. 
Gian porta la mano giocattolo, legata al mio 
braccio, in bocca; la morde con tutta la sua 
forza, lasciando fuoriuscire il liquido interno 
che gli bagna i capelli (giocattolo/ghiacciolo 
utilizzato per alleviare le gengive). Sembra 
che voglia distruggerla. Ad un certo punto, la 
cede a me. Osserva attentamente la mano che 
mi consegna, io la stringo forte amplificando 
l’energia utilizzata in precedenza da Gian. Poi, 
riprende l’oggetto e continua a morderlo più 
delicatamente, lasciandosi accarezzare i capel-
li tempestati dagli spruzzi di acqua.
Gian adora i capelli, anzi i peli in genere 
(come la barba del Preside). Questo input por-
ta a camuffare lo strumentario con fili di lana e 
tessuto peluche, per simulare i capelli e dare a 
Gian una nuova modalità di espressione non-
verbale. 

Gli strumenti attirano la sua attenzione ver-
so la fine dei nostri incontri (18° incontro). Il 
bambino, attratto dalla maraca con i capelli, 
si avvicina al tamburo. In posizione fetale 
esplora lo strumento con la bocca, utilizzando 
la lingua ed i denti, qualche volta lo percuote 
con la mano o lo batte sul pavimento.
Verso gli ultimi incontri del laboratorio, Gian 
migliora il contatto visivo nei confronti delle 
persone che si relazionano a lui. Il suo sguardo 
non è più vuoto, spesso incuriosito e fa di lui 
un attento osservatore: attento a tutte le novità 
che emergono nel setting. 
L’altezza della voce oscilla da bassa, media, 
alta. Il volume è udibile. Gian, attraverso 
l’espressione spontanea del corpo e della voce, 
ha trovato uno spazio per esprimersi ed essere 
finalmente sé stesso.
L’ultimo incontro, momento del commiato, è 
caratterizzato da un evento sorprendente. Gian 
è seduto sul pavimento, ha tra le sue mani una 
palla. Sembra non prestare attenzione al mio 
saluto e neanche alza lo sguardo. Ad un cer-
to punto, piano piano, scivolando col sedere 
sul pavimento, si avvicina e si siede sulle mie 
gambe incrociate, lasciandosi accarezzare, ab-
bracciare. 

Conclusioni
Concludo con una poesia tratta dall’intervento 
di Maria Teresa Vendramini12 all’VIII Con-
vegno Internazionale di Musicoterapia, anno 
2001. Un intervento-proposta su come la mu-
sica contribuisce nel determinare quel proces-
so di insight che permette il cambiamento.
Inutile dirlo, la poesia ha richiamato la mia 
attenzione già dalla semplice lettura del titolo 
“Nessuno abbraccia un porcospino”. 
Leggendo i versi, sembra ripercorrere alcuni 
momenti della favola e del laboratorio musi-
coterapico. 
Con la favola inizia il mio viaggio in compa-
gnia di Gian, che mi porta ad ascoltare la sua 
musica, a sentire i brividi quando tolse il bel 
vestito della fanciulla “e la punse con la sua 
corazza di porcospino finché non fu tutta san-
guinante”, a gioire quando l’altra fanciulla “si 
mise al suo fianco e mangiarono e bevvero”. 
Emozioni racchiuse nel racconto, emozioni 
che mi hanno accompagnato durante il per-
corso musicoterapico con Gian, cercando di 
rispecchiare ogni suo piccolo movimento, per 
entrare “nel suo mondo enigmatico”, per con-
tattare la sua sensibilità ed accompagnarlo in 
questo processo di autorealizzazione, partendo 
dai dolenti morsi per giungere, gradualmente, 
al contatto fisico e visivo che ci ha trovati uno 
di fianco all’altro.
“Nessuno vuole sanguinare!” è una frase che 
mi giunge come lancia e mi rimanda ai pri-
mi incontri con Gian: esplorare il suo mondo 
emotivo mette in bilico tutte le mie certezze e 
mi lascia nuda dinanzi ad un universo nuovo. 
O stai dentro, o stai fuori, non ci sono vie tra-
verse, e se stai dentro osserva: le insegne sul 
percorso le traccia Gian (“la strada che porta a 
casa” che porta al raggiungimento degli obiet-
tivi previsti da un intervento musicoterapico).
Affinché un percorso diventi relazione di 
aiuto, bisogna liberarsi dai pregiudizi, essere 
autentici, partire dalle risorse in campo con at-
tenzione ai particolari: “e la mia schiena è solo 
una facciata”. 
Gian, bambino/riccio all’inizio ripiegato su 
sé stesso intento ad esplorare con la lingua 
il carrello della spesa, durante il percorso di 
musicoterapia mostra tante facciate! Adora 
il contatto fisico, le dita tra i capelli, la mano 
sulla schiena, la canzone del contatto, il suo 
nome, il nome dell’altro, esplora l’ambiente, 
si lascia cullare e tenere stretto.
Emozioni che la poesia trasforma in versi, mo-
strando “la sensibilità del riccio”.

Nessuno abbraccia un porcospino

Nessuno abbraccia un porcospino.
Mi sento così solo la notte.

Nessuno abbraccia un porcospino.
Nessuno mi stringe stretto.

Ho successo nelle conversazioni.
È il contatto che mi manca.

Non ci sono dita che scorrono nei miei capel-
li.Non ci sono pacche sulla schiena.

Nessuno vuole stringermi.
Nessuno provvede ai miei bisogni.

Tutti vogliono essere amici.
Nessuno Vuole Sanguinare!

Nessuno abbraccia un porcospino.
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È una piccola triste canzone.
Nessuno abbraccia un porcospino.

Almeno non per molto.
Non mi è mai importato prima.

Ma tu mi piaci veramente.
Il mio vero nome è Reginald.

Ma mi puoi chiamare “Spike” (aculeo).
Sono una piccola persona spinosa.

Vorrei poter essere senza spini.
Sono un tenero nel profondo.

E la mia schiena è solo una facciata.
Nessuno abbraccia un porcospino.

Non vengo mai tenuto stretto.
Nessuno abbraccia un porcospino:

Lo faresti tu? … Per favore!

Il lavoro è un estratto della tesi di diploma in 
Musicoterapia, elaborata da Antonella Fran-
gione: relatore dr.ssa Silvia Ragni, superviso-
re del trattamento musicoterapico dr.ssa Giu-
liana Nataloni. La tesi è stata discussa presso 
la Scuola FO.RI.FO. (Formazione Ritorno 
in Formazione) di Roma, in data 23 maggio 
2010. 

ANTONELLA FRANGIONE sociologa, mu-
sicoterapista, counselor metacorporeo. 
Segretario dell’Associazione “Pianeta 
Giovani” di Isernia (IS), per la quale pro-
getta e realizza laboratori di intervento 
musicoterapico, per l’integrazione e per 
migliorare la qualità della vita.

NOTE
1 Alfred e Françoise Brauner “Storia degli 
autismi. Dalle fiabe popolari alla letteratura 
scientifica” Ed. Erickson 2002, pag. 41.
2 Mauro Scardovelli “Musica e trasformazio-
ne” Ed. Borla Roma 2007, pag.79.
3 Giulia Cremaschi Trovesi “Musicoterapia. 

Arte della comunicazione” Edizioni Scientifi-
che Ma.Gi. Roma 2007, pag. 18.
4 Carl R. Rogers “La terapia centrata sul clien-
te” Ed. Psycho di G. Martinelli Firenze 1994, 
pag. 92.
5 Questo concetto è stato coniato dallo psico-
analista Bowlby, il quale ha dimostrato che il 
bisogno di attaccamento è un bisogno prima-
rio. Una buona relazione di attaccamento ma-
dre-bambino permette al bambino di esplorare 
con fiducia il mondo circostante, sapendo di 
poter contare sulla base di appoggio materna 
calda, accogliente, rassicurante. J. Bowlby 
“Una base sicura” Ed. Raffaello Cortina Mi-
lano 1989
6 Mauro Scardovelli “Il dialogo sonoro” Ed. 
Cappelli Bologna 1992, pag. 68
7 Alfred e Françoise Brauner, op. cit. pag. 14
8 Il pronome si riferisce alla “figlia” del re che 
accettò di sposare il porcospino. “Quando la 
figlia del re lo vide si spaventò perché aveva 
un aspetto veramente troppo strano, ma pensò 
alla promessa che aveva fatto a suo padre. Così 
diede il benvenuto a Gian-Porcospino-mio e si 
sposò con lui; egli dovette sedersi alla tavola 
reale con gli altri e lei si mise al suo fianco e 
mangiarono e bevvero”.
9 Gertrud Orff “Musicoterapia Orff” Ed. Cit-
tadella Assisi 2005, pag. 168.
10 Il bambino protagonista del laboratorio di 
musicoterapia si chiama L. In questo lavoro 
lo chiamerò Gian. L. frequenta il primo anno 
della Scuola Elementare “F. Jovine” di un co-
mune nella provincia di Isernia.
11 Le sedute di Musicoterapia si svolgono in 
palestra, stanza ampia e luminosa, in cui l’in-
segnante di sostegno lavora con Gian. Il labo-
ratorio è attivato per 28 incontri (inizio in data 
9 novembre 2007 e termine in data 30 maggio 
2008). Gli incontri sono fissati una volta a set-

timana (il venerdì), ogni incontro dura 50 min
12 Maria Teresa Vendramini “Colori e suoni 
attraverso la percezione del corpo: i racconti 
dell’immaginario; i racconti del corpo” Uni-
versità degli Studi di Verona, Museterapia per 
l’handicap. Oltre la diversità, le abilità, Atti 
dell’VIII Convegno Internazionale di Musi-
coterapia (a cura di) Franco Larocca, Libreria 
Editrice Universitaria Verona 2001.
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Ricerca convalidata dall’Università di Psi-
cologia - Dipartimento di Psicologia - Uni-
versità di Bologna

INTRODUZIONE

Il progetto “Art Therapy” è stato avviato l’11 
settembre 2006, sotto il patrocinio dell’Ausl di 
Cesena, presso il reparto di pediatria dell’ospe-
dale M. Bufalini, che accoglie bambini nella 
fascia di età tra 0 e 15 anni.
Artefice di questa iniziativa è l’associazione 
B.M.C. Italian School, nella figura del pre-
sidente, Cinzia Lissi Gestalt Counsellor Art 
Therapist, ed un gruppo di suoi collaboratori 
quali psicoterapeuti, musicoterapisti, esperti 
di art therapy, operatori, del progetto “nati per 
leggere”1.
Obiettivo di questo intervento, incentrato 
sulla creatività, è quello di aiutare i bambini 
a entrare in contatto con le proprie emozioni 
sperimentando nuove modalità di esprimerle e 
condividerle.
Il progetto Art Therapy si è sviluppato nell’ar-
co del triennio 2006-2008. Gli operatori, nei 
primi due anni, erano presenti in reparto due 
volte la settimana; successivamente la risposta 
positiva dei bambini e l’efficacia del lavoro 
svolto hanno richiesto la presenza di quattro 
volte la settimana, una volta con la musicote-
rapia e due volte con “nati per leggere” 1.
Il lavoro degli operatori consiste nel mettersi 
in contatto con i bambini attraverso il linguag-
gio verbale e non verbale, promuovendo un so-
stegno psicologico. Se le condizioni fisiche lo 
permettono i bambini vengono accompagnati 
nella sala giochi mettendo a loro disposizio-
ne fogli di carta, colori di vario tipo (pastelli, 
pennarelli, matite, colori a cera, colori a dita 
….), giornali, colla, forbici, musica. Se il bam-
bino ha difficoltà ad uscire dalla sua stanza, 
l’operatore rimane un’ora circa con il paziente 
e propone l’attività del disegno.
L’arte terapista può comprendere meglio lo 
stato d’animo del bambino costretto a rimane-
re in ospedale per alcuni giorni, attraverso sia 
il linguaggio non verbale, quale l’espressione 
del viso, il tono della voce, l’espressione del 
corpo, sia verbale, attraverso il dialogo e la 
narrazione.
Viene così offerta al bambino la possibilità 
di esprimere, attraverso l’attività grafica e la 
relazione, le proprie emozioni quali: tristezza, 
rabbia, collera, malinconia, dolore, solitudine, 
irrequietezza, disagio, ansia, paura, tranquil-
lità, felicità, gioia, eccitazione, rilassatezza, 

amore, affetto …. 
E’ importante cono-
scere il linguaggio 
non verbale che il 
bambino manifesta 
già dai primi mesi di 
vita, come il modo 
di piangere, sorride-
re, richiedere il cibo 
e successivamente 
le sue espressioni 
verbali e grafiche, 
perché esse sono se-
gnali che permettono 
all’adulto di costruire 
una relazione respon-
siva e sensibile.
Finalità di questo 
progetto è proprio 
quello di aiutare i 
bambini ospedalizza-
ti ad esprimere il pro-
prio stato d’animo, le 
proprie emozioni, fa-
vorendone la comu-
nicazione attraverso 
linguaggi non verba-
li, quali l’arteterapia.

D E S C R I Z I O N E 
DEL CAMPIONE

I dati raccolti, con le 
visite degli operatori 
in ospedale, prendo-
no in considerazione 
le attività grafiche 
(disegno, collage, 
storia disegnata) nel 
periodo dall’11.09.06 
al 21.11.08, 
Il campione dei bam-
bini visti è di 191 
soggetti. Nel grafico 
1 sono indicate le unità in valore assoluto di 
maschi e femmine nei 3 anni considerati.

Dal grafico emerge una leggera predominanza 
del sesso maschile rispetto a quello femminile 
negli anni 2006 e 2008, mentre nel 2007 il nu-
mero di femmine è leggermente maggiore.
Per analizzare la diversa incidenza per età dei 
bambini, il campione è stato suddiviso in tre 
sottofasce: la prima comprende le unità con età 
compresa da 0 a 5 anni, la seconda da 6 a 10 
anni e la terza da 11 a 15 anni (cfr. grafico 2).

Dal grafico 2, emerge che la fascia predomi-
nante è la prima, che comprende i bambini 
(maschi e femmine) con un’età compresa tra 
i 0 e i 5 anni, con 92 soggetti (48%), poi la se-
conda con 66 (35%), e la terza con 33 (17%).
Analizzando ulteriormente il campione è pos-
sibile considerare la variabile sesso per ciascu-
na fascia di età. Il grafico 3 mette in evidenza 
il numero di maschi e femmine presenti per 
ciascuna fascia di età. 

RELAZIONE scientifica: validità 
dell’arte Terapia presso l’ospedale
bufalini di cesena - “PEDIATRIA”
Cinzia Lissi

Grafico 1. Distribuzione del sesso nei vari anni

Grafico 2. Distribuzione dei bambini per fascia d’età
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Dal grafico si evidenzia che i bambini maschi 
sono presenti in misura maggiore nella fascia 
centrale 6-10 anni.

Sono state calcolate le frequenze dei soggetti 
maschi e femmine all’interno delle tre fasce 
d’età, 0-5, 6-10, 11-15 (Tabella 1). Ponendo 
a confronto le frequenze ottenute attraverso il 
test del chi quadrato, non sono emerse diffe-
renze significative fra il gruppo dei maschi e 
il gruppo delle femmine rispetto al numero di 
soggetti per fascia d’età (chi quadrato=1,796; 
gdl=2; p=0,407).

Successivamente è stata presa in considerazio-
ne la variabile “tipo di patologia” per la quale 
i bambini sono stati ricoverati. Le patologie 
sono state sintetizzate in 4 categorie:
Malattie Respiratorie (febbre persistente, 
asma, tonsillite, laringite, bronchite, bronco-
polmonite, otite)
Fibrosi Cistica
Malattie gastrointestinali (vomito, acetone, 
sospetta appendicite, gastroenterite)
Altre (osservazioni da trauma, ricovero per 
intervento, emicrania, allergia, allergia ali-
mentare, intossicazione, anemia).

Nel grafico 4 si rileva che la patologia pre-

valente nel campione 
osservato è “altre” con 
84 soggetti (43,98%), 
che in particolar modo 
comprende osservazio-
ni da trauma (incidente 
stradale, caduta acci-
dentale, ustioni); poi è 
la patologia gastrointe-
stinale, 53 soggetti (27,75%), poi quelle respi-
ratorie, 49 soggetti (25,65%), e infine la fibrosi 
cistica, 5 soggetti (2,62%). 

Riconsiderando la classificazione delle fasce 
di età, si può rilevare la distribuzione delle pa-
tologie per classi di età (cfr. grafico 5).
Dal grafico si evidenzia come nella prima fa-
scia di età la patologia predominante sia “ma-
lattie respiratorie”, mentre nella seconda e ter-
za fascia è “altre”.
Suddividendo nuovamente il campione anche 
per la variabile sesso, si evidenzia come nella 
prima fascia di età i soggetti maschi presen-
tano maggiormente la patologia “malattie re-
spiratorie” rispetto alle altre patologie, mentre 
nella seconda e terza fascia, la patologia pre-
valente, sia per i maschi che per le femmine, è 
la patologia “altre” (cfr. grafico 6).

RISULTATI 

Analizzando ogni lavoro realizzato dai bam-
bini emerge (cfr. grafico 7) che i bambini pre-
feriscono esprimersi con il disegno rispetto al 
collage, e in particolare il 91,79% (69,74% 
solo disegno più 22,05 disegno e storia) si 
esprime con il disegno e il 8,21% con collage 
(7,18% solo collage più 1,03 storia e collage). 
Il 23,08% dei soggetti inoltre, racconta anche 
una storia che può essere di fantasia oppure 
il ricordo di un evento passato, o espressione 
grafica di emozioni. 
Dal grafico emerge che il lavoro preferito da 
maschi e femmine è il disegno. Una percentua-
le, circa il 5% di ogni sottoclasse, si esprime 
con il collage. Mentre nel confronto maschi e 
femmine il racconto della storia è prevalente 
nei maschi nella prima fascia di età 0-5, nelle 
femmine nella seconda fascia 6-10 per pochis-
sime unità. 
Analizzando i colori utilizzati per creare i di-
segni, emerge (cfr. grafico 9) che i bambini 
del campione hanno scelto maggiormente il 
colore verde (116 soggetti), poi il rosso (94; 
16%), il giallo (74; 12%), il nero (58; 10%) e 
l’azzurro (57).
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Grafico 3. Distribuzione del sesso nelle tre fasce di età

Fascia di età 0 - 5 6 - 10 11 - 15 Totali
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Femmine
Totale

48 (45,3%)
44 (51,8%)
92 (48,2%)

41 (38,7%)
25 (29,4%)
66 (34,5%)

17 (16%)
16 (18,8%)
33 (17,3%)

106 (100%)
85 (100%)

191

Tabella 1
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Grafico 4 Patologie nei bambini 

Grafico 5. Distribuzione delle patologie per fascia di età Grafico 6. Patologie per fascia di età e sesso
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Distinguendo per fascia di età i lavori creati 
dai bambini, si nota come si modifica la scelta 
del colore.
Nella fascia di età 0-5 anni (cfr. grafico 10) i 
colori maggiormente scelti sono tre: il verde 
(20%), il rosso (17%) e il giallo (13%). Nella 
seconda fascia di età (cfr. grafico 11) invece si 

hanno il verde (20%) e il rosso (15%) come 
colori prevalenti, poi il giallo (12%), il nero 
(11%) e l’azzurro (11%).
Nella fascia 11-15 (cfr. grafico 12) i due colori 
prevalenti sono il verde (19%) e il nero (15%), 
poi con percentuali simili il rosso (11%), l’az-
zurro (11%) e il giallo (10%).

CONCLUSIONI

Il bambino dopo il lavoro fatto insieme all’ar-
teterapista, anche solo attraverso il racconto di 

una storia, può espri-
mere le sue emozio-
ni, solitamente nega-
tive, perché si trova 
in una situazione di 
malessere fisico e in 

un ambiente nuovo, l’ospedale, lontano da 
quello a lui familiare.
Dopo l’attività spesso, cambia espressione, 
tono, e ritorna a sorridere e a parlare: questo 
stato affettivo positivo favorisce il benessere 
psico-fisico e influisce sulle capacità del bam-

bino e della sua fami-

glia per fronteggiare le conseguenze negative 
della malattia e dell’ospedalizzazione.
L’arte terapia è uno strumento efficace per 
comprendere lo stato d’animo dei bambini 
ricoverati, facilitare le espressioni del loro 
vissuto attraverso il disegno, affinché possano 
ritrovarsi nella rappresentazione di un’imma-
gine e dare un significato condiviso alle loro 
emozioni.
L’ambiente nel senso più vasto, non è limitato 
agli stimoli esterni. Sono inclusi anche quel-
li interni che contribuiscono allo sviluppo di 

bisogni, desideri, sensazioni di soddisfazione 
e di insoddisfazione. Quando le situazioni 
ambientali suscitano risposte più negative che 
positive, gli individui, e in particolar modo 
le persone più vulnerabili quali i bambini, 
sperimentano stati affettivi negativi, che pos-
sono trovare espressione attraverso sintomi 
psicofisici. È necessario pertanto favorire la 
resilienza, “caratterizzata come la capacità di 
bambino e genitore di gestire la transizione da 
un affetto positivo a uno negativo per ritorna-
re poi nuovamente a quello positivo” (Schore, 
2003, p. 43). 

Nel lavoro svolto insieme agli arteterapisti, i 
bambini hanno privilegiato il disegno, quale 
modalità a loro familiare di comunicare sen-
sazioni, rappresentazioni. Non essendo data 
alcuna consegna sulla tematica, il disegno è 
stato considerato come uno spazio terzo, pon-
te tra l’adulto e il bambino, in una situazione 
ambientale, quale quella ospedaliera, che può 
portare a turbe relazionali. Rispetto ai colori 
usati, predominano, in tutte le fasce di età il 
verde, il rosso e il giallo. Solo nella fascia 11-
15 anni, periodo del pensiero formale, è stato 
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Grafico 10. Scelta del colore (0-5 anni)
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introdotto il colore nero
Secondo Luscher (1972) la comprensione glo-
bale e precisa di una determinata scelta croma-
tica è possibile solo attraverso l’analisi delle 
dimensioni della psicologia autoregolativa. 
Egli individua i significati dei quattro colori 
fondamentali: blu, verde, rosso e giallo.
Il giallo esprime il bisogno fondamentale di 
guardare avanti, ha un significato fisiologico 
di dilatazione e sollievo ed uno psicologico 
di cambiamento. Il rosso fa riferimento ad un 
bisogno di agire e riuscire, ha un significato 
fisiologico di stimolazione ed a uno psicologi-
co di attività. Il blu ha alla base un bisogno di 
contentezza, ed esprime un significato fisiolo-
gico di calma ed uno psicologico di contentez-
za. Il verde esprime un bisogno di sostenere se 
stesso, con un significato fisiologico di stabili-
tà ed uno psicologico di determinazione.
Il dato che i bambini, soprattutto nelle due 
fasce di età più vulnerabili rispetto allo svi-
luppo della personalità (0-5; 6-11) abbiano 
privilegiato il verde può essere associato a un 
bisogno di sostegno e stabilità, bisogno messo 
in pericolo dalla malattia ed esprimibile solo 
con la presenza attenta e sensibile dei genitori 
e degli adulti.
Le arti terapie non sono interventi magici, 
non rappresentano solo terapie alternative, 
tecniche di rilassamento, esperienze ludiche 
o di intrattenimento in cui fare arte o musica 
insieme.
Esse, al contrario, rappresentano interventi 
strutturali in una situazione terapeutica precisa 
e si basano su regole e controlli, come avviene 
in tutte le forme di psicoterapia.
La loro particolarità è che utilizzano materiale 
artistico con l’intento di favorire processi di 
comunicazione in pazienti che spesso hanno 
difficoltà a usare il linguaggio verbale.
Il loro intento non è quello di far produrre 
opere d’arte apprezzabili dal punto di vista 
estetico, ma di stimolare, far venire alla luce 
quei lati creativi presenti in ogni individuo. 
La funzione terapeutica è legata ad obiettivi 
specifici: cercare di risolvere la situazione o 
il vissuto di emarginazione psichica o socia-
le dei pazienti consentendo loro di esprimere 
in maniera adeguata ciò che sentono, le loro 

emozioni, che trovano nel rapporto con il tera-
peuta e con il gruppo una struttura efficace di 
contenimento: “Un momento artistico è di per 
sé terapeutico. Il senso di vuoto si trasforma in 
una sensazione di pienezza e soddisfazione”. 
(Biavati, 2006, p.194)
L’arteterapia è applicabile  in ambito psichia-
trico, pediatrico, psicologico, in situazioni di 
handicap fisico e psichico, disagio sociale, ge-
riatrico e scolastico.
Le artiterapie seguono un vero e proprio pro-
tocollo terapeutico, prevedono regolarità di 
incontri e di setting e fanno riferimento a un 
progetto e a un programma ben precisi condot-
ti da personale qualificato.
Inoltre possono essere viste come attività e 
terapie di sostegno, volte all’integrazione del 
soggetto e al miglioramento delle sue capaci-
tà relazionali ed espressive, ma il loro senso 
vero e più profondo risiede in un’approfondita 
capacità da parte dei pazienti di osservare sé 
stessi e di esprimere le proprie emozioni.
“Un’emozione è, per definizione, allo stesso 
tempo somatica e psichica: l’aspetto somati-
co è fatto di innervazioni corporee e di azio-
ne fisica espressiva, l’aspetto psichico è fatto 
di immagini e di idee” (Chodorov, 1988): per 
tale motivo, l’emozione rappresenta uno sta-
to emotivo fisico e psichico, che spinge a dei 
comportamenti e a situazioni psicologiche, ed 
è questo il perno su cui si basa il lavoro arte-
terapeutico, un lavoro che mira ad una buona 
unità psicosomatica.
Quando lo stress non può essere contenuto e 
neutralizzato completamente a livello psicolo-
gico, vengono attivate risorse difensive, anti-
che che riguardano i sistemi biologici di emer-
genza. Gli affetti che seguono dalla risposta 
allo stress (ansia, gioia, tristezza, rabbia) sono 
accompagnati sempre da mutamenti fisiologi-
ci come frequenza respiratoria, pressione arte-
riosa, variazioni del metabolismo e secrezione 
ormonale. Tali risposte sono di origine adattiva 
e differiscono da persona a persona in quanto 
gli affetti non dipendono solo dal valore reale 
di una situazione, ma dal significato che l’indi-
viduo, spesso inconsciamente, le attribuisce.
Il gioco, il disegno, le parole, non sono tutta-
via, strumenti terapeutici in sé, ma lo diventano 

soltanto in una relazione di fiducia (Miglietta, 
2000). Il terapeuta si affianca al paziente of-
frendo la propria capacità di simbolizzare e la 
propria fantasia, attraverso un’attiva introdu-
zione di senso; in questo modo gli strumenti 
“dell’arte” divengono il mezzo per favorire 
un aumento delle capacità di rappresentazio-
ne e simbolizzazione, (Landy, 1999), capacità 
disregolate da una situazione di stress, quale 
l’ospedalizzazione.
L’esteriorizzazione delle difficoltà espressa in 
un linguaggio non verbale permette di adden-
trarsi in un percorso che, se capace di rispet-
tare i tempi e le peculiarità del bambino, potrà 
sfociare in efficaci interventi preventivi atti ad 
evitare l’evoluzione patologica delle conse-
guenze psicologiche della malattia.

Cinzia Giovanna Lissi Ph.D.Psichology 
Ayurveda Speciality – Gestalt Counsellor 
Art Therapist 

NOTE
1 Progetto voluto dai pediatri per promuovere 
la lettura ad alta voce ai bambini
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ABSTRACT 
L’articolo descrive un progetto di cooperazio-
ne internazionale, ‘Music Therapy and Social 
Care’, per l’introduzione della musicoterapia 
nei campi profughi palestinesi del Libano, 
frutto di una collaborazione tra un’ONG pa-
lestinese-libanese e un’associazione culturale 
italiana, sostenute da un largo partenariato. 
Brevi ‘vignette’ di momenti della formazione 
di operatori locali, delle sedute dello start-up 
clinico nei vari campi, e del primo periodo 
di supervisione clinica, sono contestualizzate 
nella dimensione clinico - teorica del modello 
di musicoterapia proposta, e incorniciate da 
informazioni socio-politiche, per illustrare 
l’applicazione della musicoterapia in questo 
contesto particolarissimo.

Beirut, 19 giugno 2012 
Primo giorno del progetto ‘Music Therapy 
and Social Care’1 e del corso di formazione in 
musicoterapia. Una piccola stanza, al 3° piano 
sopra la strada principale vicino ai campi di 
Sabra e Chatila, nell’appartamento che ospita 
il Family Guidance Centre (FGC; Centro di 
Assistenza Familiare) di Beirut. Con l’aiu-
to linguistico di Liliane Younes, psicologa e 
coordinatrice del centro, invito i partecipanti 
ad entrare e ci disponiamo seduti in un cer-
chio. Sono emozionata e concentrata; vorrei 
non parlare. Come primo impatto con questa 
disciplina, vorrei dare al gruppo l’opportunità 
di sperimentare quello che succede ogni vol-
ta che si inizia un percorso in musicoterapia 
improvvisativa. Ci sono le persone che non si 
conoscono e ci sono gli strumenti. Attraverso 
forme e strutture musicali, il musicoterapista 
accoglie chi viene in terapia, ascoltandolo e 
mantenendo un equilibrio delicatissimo che 
tutela e sostiene l’esplorazione libera del ‘suo-
natore’ nel suo viaggio intra- e interpersonale.
Gli strumenti disponibili, quasi tutti a percus-
sione, raccolti tra alcuni dei centri familiari 
ed altri portati nella valigia dall’Italia, sono al 
centro del cerchio. Con un gesto, invito tutti 
ad esplorarli senza parlare. Inizia una venti-
na di minuti di improvvisazione libera, molto 
chiassosa e confusa, caratterizzata da strutture 
frammentate con frequenti cambi di strumen-
to. Stiamo tutti suonando; nessuno si astie-

ne. Guardo il gruppo; dodici persone, undici 
donne e un uomo; sei delle donne portano il 
velo. So che nel gruppo ci sono palestinesi e 
libanesi, ma non ho idea come distinguerli. So 
che i palestinesi vivono nei campi profughi e 
possono lavorare nell’ambito socio-sanitario 
solo all’interno della loro comunità. (Ben set-
tantadue impieghi e professioni sono proibiti 
ai palestinesi costretti a vivere nel Libano). Il 
gruppo si compone di due psicologi, una logo-
pedista, una psicomotricista, e sette assistenti 
sociali, che prestano servizio in uno dei cin-
que FGC che l’Ong National Institute for So-
cial Care and Vocational Training “Beit Atfal 
Assumoud” ha aperto nei campi del nord, del 
centro e del sud del paese.
Oggi con noi c’è anche Dr. Madeleine Taha, 
neuropsichiatra del centro di Beirut, che non 
seguirà la formazione ma vuole assistere al 
primo giorno. Mentre suoniamo, i partecipan-
ti del gruppo scambiano sempre più spesso 
sguardi, sorrisi e risate che hanno un caratte-
re decisamente nervoso e difensivo. Nessuno 
scambia uno sguardo con me e registro le mie 
sensazioni di paura e angoscia e sentimenti di 
esclusione e abbandono. Tuttavia, dopo quin-
dici minuti emerge dal caos sonoro una cellu-
la ritmica regolare e ripetitiva, forse la base 
ritmica di qualche musica conosciuta da loro. 
L’improvvisazione trova per la prima volta 
una sincronizzazione condivisa, una forma 
riconosciuta e confermata da tutti. Permette 
perfino a me di sentire un punto di incontro 
con le persone con cui condividerò un mese 
intenso e impegnativo, nel quale loro inizie-
ranno a conoscere i misteri e le meraviglie 
della musicoterapia, mentre io mi innamorerò 
della loro cultura. 

Perché questo progetto
Il progetto è nato in risposta ad una richiesta 
specifica per l’introduzione della musicotera-
pia nelle cliniche di salute mentale delle FGC 
da parte di Beit Atfal Assumoud, ONG costi-
tuita nel 1976 per far fronte all’emergenza dei 
migliaia di profughi palestinesi giovanissimi 
resi orfani dalla guerra civile in Libano; duran-
te i quindici anni di guerra, i campi profughi e 
i loro abitanti, sempre nel mirino del conflitto 
tra le varie fazioni, sono stati devastati da mas-

sacri, la violenza e la crudeltà dei quali sfida 
qualsiasi tentativo di comprensione.2 Il nome 
dell’ONG vuol dire ‘Casa della Resilienza dei 
Bambini’ e oggi è l’organizzazione più grande 
del paese, presente in tutti i campi profughi 
con servizi socio-sanitari, educativi, ricreativi 
e formativi per i rifugiati palestinesi e di altre 
nazionalità.
Il concetto di ‘resilienza’ è centrale nel lavoro 
di Assumoud; in un contesto socio-politico e 
a fronte di eventi che minacciano l’equilibrio 
psico-fisico degli individui e della loro comu-
nità, indica la capacità, non solo di sopravvi-
vere, ma soprattutto di salvaguardare un senso 
di identità e appartenenza etno-culturale, che 
permettono lo sviluppo di strategie adattive 
progressive. A differenza del concetto di ‘re-
sistenza’, che evoca il mantenimento di una 
posizione rigida ed il respingimento di qual-
siasi nuova condizione, ‘resilienza’ implica lo 
sviluppo, da una parte di una forza interiore 
‘mantenitrice’, e dall’altra di una tattica di dia-
logo con il nuovo ambiente, senza mai comun-
que perdere di vista ‘il progetto d’origine’. 

TRASFORMAZIONI MUSICALI; IN-
TRODUCENDO LA MUSICOTERAPIA 
NEI CAMPI PROFUGHI PALESTINESI 
DEL LIBANO

Deborah Parker

Un momento di formazione pratica
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Nel caso particolare dei profughi palestinesi, 
espulsi con prepotente violenza dalle loro terre 
più di sessanta anni fa, diseredati dal loro pa-
ese che è stato invaso da un’altra nazione con 
il consenso di gran parte del mondo, costretti a 
trovare rifugio dove potevano, e con una pro-
spettiva quasi inesistente di recupero dei diritti 
persi, ‘resilienza’ diventa uno dei prerequisiti 
di base per la sopravvivenza del popolo. 
I giovani dei campi oggi sono la terza genera-
zione di profughi; solo i loro nonni serbano i 
ricordi delle loro terre della Palestina dove vi-
vevano liberi. I giovani sono nati dentro i pe-
rimetri dei campi, rimasti inalterati dai confini 
stabiliti nel ’48, nonostante il triplicare della 
popolazione. Come i perimetri, neanche i ser-
vizi di supporto dalla comunità internaziona-
le sono aumentati per accomodare la crescita 
demografica; una delle tante conseguenze è 
la necessità delle scuole UNRWA di fare due 
turni di lezioni al giorno, obbligando gli allie-
vi ad alternare un mese di lezioni la mattina 
prestissimo con un mese di lezioni il pomerig-
gio/sera. La vulnerabilità psicofisica dei pro-
fughi è altissima; uno dei fattori di rischio più 
significativi nei giovani oggi sta nel fatto che 
questa generazione nasce da genitori, la cui 
gioventù coincideva con gli anni della guer-
ra civile segnati da traumi indicibili e in molti 
casi da lutti per i loro genitori e parenti morti; 
se poi consideriamo che la prima generazio-
ne era già segnalata dalla nakba (‘catastrofe’, 
che si riferisce all’invasione israeliana del ’48 
che ha provocato la prima onda di profughi 
un fuga), emerge un quadro evidentissimo di 
‘basic fault’, il termine adottato dal psicoana-
lista inglese Michael Balint (1979) per spie-
gare la trasmissione intergenerazionale di stati 
psichici vulnerabili dovuti alle cure primarie 
non adeguate da parte di genitori che hanno 
sofferto dei traumi.
Negli anni di ricerca di strategie per lo svilup-
po della ‘resilienza’ nelle comunità dei campi, 
Assumoud ha sperimentato quanto sia impor-
tante la musica, che figura sempre come uno 
dei garanti essenziali dell’identità culturale in 
tutte le storie delle grandi diaspore. Molte cose 
si possono rubare o strappare dall’uomo, ma 
le sue musiche no. Ne sono testimoni i tanti 
gruppi di debka nei campi; la danza, con le 
musiche e i canti della tradizione palestine-
se sono oggetti di studio di gruppi giovanili, 
che intrecciano nelle danze scene della nakba, 
l’esodo sforzato e la rivendicazione del ‘diritto 
al ritorno’. 
L’apertura del primo FGC di Assumoud, nel 
1997 a Beirut riflette la necessità di reperire 
interventi più specificamente terapeutici per 
quei membri della comunità che non godono 
di una buona salute mentale. Per questi sog-
getti, l’appello per la ‘resilienza’ penetra nella 
profondità dell’assetto psico-fisico, non solo 
reso estremamente vulnerabile dalle condi-
zioni traumatiche di vita, ma anche offeso da 
patologie di varie tipologie. A complemento 
delle altre prassi terapeutiche, la richiesta per 
la musicoterapia riconosce l’importanza del 
‘sonoro-musicale’, non solo come portatrice 
di cultura ma anche, e prima di qualsiasi altra 
funzione, come veicolo essenziale per i pro-

cessi di apprendimento e adattamento.

Tripoli, 23 giugno 2012 
‘Samir: l’ombra triste’ 
Sono arrivata nel campo di Beddawi per il 
start-up clinico. Sto concludendo l’incon-
tro con Abdullah, il responsabile Assumoud 
dell’area nord del Libano, quando l’assistente 
sociale Dalal entra nell’ufficio per dirmi che 
siamo pronti. Dietro a lei mi accorgo di un 
bambino piccolo e esile, che si tiene vicino 
a lei senza però contatto fisico. Dalal viene 
chiamata fuori nel cortile a risolvere un pro-
blema con il campo estivo che si sta svolgen-
do; saluto Abdullah e la seguo. Mi accorgo che 
il ragazzino è lì, vicino a lei ma anche lonta-
no. Non l’ho visto muoversi e si forma nella 
mia mente l’immagine di un’ombra triste, che 
spera che il sole se ne andrà per renderla in-
visibile. Dalal pone una mano delicatamente 
sulla sua spalla e lo guida verso le scale, par-
lando dolcemente. Lui sale avanti a noi fino 
al 1° piano e vorrebbe continuare verso il 2° 
piano dove è abituato a recarsi per logopedia, 
ma viene richiamato per seguire Dalal verso la 
stanza della musica.
So solo che il bambino, Samir, ha 7 anni e che 
ha una diagnosi di ritardo dell’apprendimen-
to e disturbo dell’attenzione, rivelati dopo la 
segnalazione da parte della scuola elementa-
re. Lavora da alcuni mesi in logopedia. Nella 
stanza, Samir ascolta Dalal con lo sguardo di-
retto verso il pavimento e accetta di avvicinar-
si agli strumenti. Sceglie un oud (strumento 
arabo a corde pizzicate) che sta su un appog-
gio e inizia a pizzicare le corde. Solo quando 
Dalal lo suggerisce, cerca di levarlo dal por-
tastrumenti, ma ha bisogno del suo aiuto. Si 
siede su una sedia troppo alta, gambe a cion-
dolo, e riprende l’azione di pizzicare con un 
movimento ristretto, dal minimo investimento 
motorio possibile, che non implica né braccio 
né torso. Nella mia mente si forma l’immagine 
di un blocco nero immenso; l’intensità delle 
espressioni sonore è bassissima e ho difficoltà 
a tenerle in primo piano rispetto al sottofon-
do sonoro più forte delle attività estive fuori. 
Il ritmo è erratico, imprevedibile, senza dire-
zione, statico nella sua assenza di scopo. Lo 
sguardo del bambino si mantiene basso, ma gli 
occhi sono vuoti.
Dopo alcuni minuti si stabilisce un contatto 
sonoro tra le note dell’oud e le mie riposte esi-
tanti sul cembalo. Samir alza gli occhi e per la 
prima volta dirige lo sguardo direttamente a 
me; fissa i miei occhi e tiene l’attenzione per 
un minuto pieno. Mentre il flusso comunicati-
vo dello sguardo inizia a inondare il mio corpo, 
smetto di ascoltare le musiche che stiamo suo-
nando. Gli occhi di Samir diventano due pozzi 
senza fondo e mi perdo nella più completa tri-
stezza e disperazione. Penso che sia la prima 
volta che vedo la morte negli occhi altrui e 
l’immagine della madre di Samir impregna la 
mia fantasia. Tengo il suo sguardo finché pos-
so, ma sono io la prima ad abbassare gli occhi, 
verso la sua mano che continua a pizzicare le 
corde dell’oud con ritmo irregolare.
Nell’equipe più tardi, con Dalal e la logopedi-
sta, imparo che Samir vive nel campo in una 

stanza di venti metri quadri con i genitori e le 
sue quattro sorelle più grandi. Il padre è nella 
resistenza palestinese; a casa ci sono armi da 
fuoco e spesso si tengono le riunioni per il co-
ordinamento della resistenza. Nei momenti di 
tensioni tra i genitori, Samir vede la mamma 
minacciata dal padre con il fucile in mano. Il 
percorso di logopedia è gestito direttamente 
dal bambino, perché la mamma si è rifugia-
ta in un’inerzia rassegnata e non vede nessun 
senso nei tentativi di aiutare suo figlio. Samir 
non manca mai agli appuntamenti e non sba-
glia mai l’orario. Ora riesco a comprendere il 
suo salire istintivo verso la stanza della logo-
pedia.

I sentieri sonori
Le prassi della musicoterapia pongono 
l’espressione sonoro-musicale al servizio di 
una relazione di cura. Dalle origini secolari 
di tradizioni curative ritualistiche strutturate 
attraverso forme musicali (dai canti sciamani-
ci per equilibrare il benessere della comunità 
alle tarantelle dell’Italia meridionale per cura-
re il morso del ragno), oggi la musicoterapia 
gode di un largo corpo di ricerca scientifica 
e empirica che attesta l’efficacia di moltepli-
ci modelli nella prevenzione, riabilitazione e 
terapia di una vasta gamma di patologie di ori-
gini organiche, psichiche e sociali. Il modello 
proposto come punto di partenza in Libano, 
‘Sound Organization’, (Parker 2012) collo-
ca la relazione musicoterapeutica all’interno 
di una cornice psicodinamica umanistica, che 
riconosce nella persona in terapia tutte le po-
tenzialità della sua ‘cura’. Obiettivo della te-
rapia è accompagnare la persona nella ricerca 
della sue risorse per comprendere e elaborare 
le fonti di conflitto intrapersonale, stimolan-
do processi di assimilazione e integrazione 
che portano verso un adattamento migliore. 
I parametri musicali, che nelle psicoterapie 
verbali supportano l’individuazione dei si-
gnificati da parte del terapeuta nella prosodia 
vocale e nell’attenzione alle forme temporali 
del dialogo terapeutico (Knoblauch 2000), in 
musicoterapia assumono il ruolo dei marcatori 
principali dell’espressione dei vissuti. Affida-
re il dialogo terapeutico alla musica vuol dire 
rievocare le primissime forme di dialogo che 
neonato e mamma costruiscono, sfruttando la 
‘musicalità comunicativa’ (Malloch e Trevar-
then 2009), riconosciuta come funzione es-
senziale per lo sviluppo dei processi evolutivi 
affettivi alla base di tutti i processi di apprendi-
mento. Mantenendo centrale il paradigma del-
la relazione primaria, la cornice di riferimento 
per l’interpretazione dei processi e contenuti 
terapeutici del modello in discussione è quella 
della teoria di attaccamento (Holmes 2001) 
nel contesto più ampio della teoria della di-
namica dei sistemi motivazionali (Lichten-
berg et al. 2011). I processi relazionali che 
emergono nel percorso musicoterapico sono 
intesi come modelli interni operazionali nel 
contesto dei profili di attaccamento, modelli 
che possono essere ‘smantellati’ e ‘ricostrui-
ti’ su una base più sicura grazie all’esperienza 
di un attaccamento sperimentato attraverso la 
musica.
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Beddawi, 4 luglio 2012
‘Samir: la reincarnazione dell’ombra’

Rivediamo Samir per la quarta seduta; in 
queste 2 settimane ha abbracciato la mu-
sicoterapia con la stessa serietà e costanza 
della logopedia, chiedendo insistentemente 
a Dalal di poter suonare con lei anche ogni 
giorno. Inizia la seduta sempre con il rituale 
familiare dell’improvvisazione intima e ri-
flessiva sull’oud, ma ora è autonomo nella 
gestione dello strumento, prendendolo da 
solo e rimettendolo a posto alla fine della 
composizione. In questa improvvisazione 
accolgo e contengo la disperazione di un 
lutto infinito, espressione della fase finale 
di rassegnazione senza speranza che John 
Bowlby (1973) ha osservato e descritto nei 
bambini deprivati dalle cure primarie. Ma la 
rielaborazione di questi contenuti affettivi 
nel contesto regressivo-riparativo del dialo-
go musicale ha portato Samir a ricollegarsi 
con le fasi che precedono la rassegnazione 
all’allontanamento della figura di attacca-
mento, ovvero al recupero prima dell’an-
goscia nella quale persiste la speranza di ri-
trovare l’oggetto perso, e poi alla riscoperta 
della rabbia come prima risorsa di contrasto. 
Infatti, dopo aver posato l’oud, va al tubul, 
la gran cassa araba, suonata abitualmente 
con un bastone grosso e pesante per i col-
pi principali e un’altra esile e leggera per i 
contro-ritmi. Samir utilizza solo il battente 
grosso, e propone un’improvvisazione di 
intensità altissima, impegnando tutta la sua 
forza nell’esecuzione di un ritmo sempre ir-
regolare e non controllato, ma vibrante di un 
senso di ‘agency’ e ‘empowerment’ che tro-
vano conferma nei movimenti ampi e liberi 
del suo corpo esile. Mentre suona sorride 
costantemente, con una vitalità negli occhi 
che mi abbaglia quando i nostri sguardi si 
incrociano. Non riesce a mantenere queste 
musiche per quanto vorrebbe, non ha la for-
za fisica, ma quando smette, lasciando ca-
scare il battente con un gesto di stanchezza, 
continua a sorridere in modo trionfale. Nel 
mio immaginario non esiste più l’ombra de-
solata; al suo posto c’è un ragazzo giovane 
ben definito, indignato, che rivendica il suo 
diritto di agire.

Il disegno del progetto
Ho pensato a lungo prima di accettare la 
sfida del progetto richiesto, scoraggiata da 
mille dubbi sulle difficoltà di fare nascere 
questa disciplina ex-novo. Le prime indagini 

sulla natura e struttura di Assumoud, nonché 
il contatto a distanza con Liliane per iniziare 
a ipotizzare una fase di sperimentazione e 
verifica, mi hanno tranquillizzata. Sapevo di 
aver a che fare con una struttura seria e tra-
sparente con anni di esperienza nella tutela 
della salute mentale nel contesto specifico, 
garantita dalla professionalità di altissima 
qualità dello staff. Rimaneva comunque da 
capire come effettuare una specie di ‘inne-
sto’ della musicoterapia sulla struttura già 
funzionante delle cliniche, visto che non 
esiste la professione della musicoterapia 
in Libano, e tanto meno la possibilità della 
formazione. Non aveva senso sviluppare un 
progetto di interventi clinici, anche se que-
sti erano disperatamente necessari, senza 
porre come primo obiettivo a lungo termine 
l’eventuale autonomia di Assumoud attra-
verso un proprio team di musicoterapisti. 
Queste considerazioni hanno influenzato la 
strutturazione del progetto in tre fasi conse-
guenti; formazione centralizzata frequentata 
da tutti gli aspiranti musicoterapisti, start-up 
clinico dislocato nei cinque FGC, e supervi-
sione periodica talvolta centralizzata per tutto 
il gruppo e altre volte dislocata nei centri. 
Nella settimana della formazione, ho tro-
vato un gruppo di professionisti con una 
competenza eccellente nella gestione della 
relazione terapeutica, e sicuramente con più 
esperienza rispetto a me nell’area clinica dei 
disturbi dello stress traumatico e i disturbi 
secondari derivati. Sostenuta dal paradigma 
della musicalità istintiva della diade prima-
ria, la formazione, articolata tra laboratori 
pratici e momenti di studio teorico, mirava a 
sviluppare la loro consapevolezza di questa 
capacità innata, che nella loro cultura viene 
nutrita e sviluppata attraverso un contatto 
semplice e diretto con le forme popolari del 
fare musica nella comunità. La presa di co-
scienza della loro musicalità ha svegliato la 
voglia di saper sfruttare la musica nel conte-
sto terapeutico, risultando in una motivazio-
ne intesa a capire come pensare alla musica, 
come interpretare i contenuti delle improv-
visazioni, come sviluppare le loro capacità 
vocali e strumentali. Questa curiosità pone 
la base per lo sviluppo di ulteriori momenti 
di formazione.

Suur, 5 luglio 2012
‘Amar: la trottola persa’
Start-up clinico nel FGC del campo di Elbus, 
con la piccola Amar, 4 anni con una diagnosi 
di disturbo dello spettro autistico, che vive in 
una stanza vuota di una casa povera nel cam-
po, ignorata dai suoi genitori e il resto della 
famiglia. La proposta è di assistere all’inizio 
della seduta con Nancy, logopedista che lavo-
ra da un anno con Amar con la collaborazio-
ne di Hanan, assistente sociale che segue la 
formazione in musicoterapia. Nancy lascia a 
me la libertà di entrare nel dialogo terapeutico 
introducendo strumenti e strutture musicali, 
per verificare la reazione di Amar. Il lavoro 
di Nancy richiede l’aiuto di Hanan per tenere 
ferma Amar, che altrimenti gira casualmente 
nello spazio in un dolce ‘spinning’ tipico di 
molte persone afflitte da autismo. Amar ha 
uno sguardo stranamente sereno, distaccato, 
che sembra non mettere niente a fuoco. Il suo 

linguaggio corporeo appare stranamente tran-
quillo, con un tono muscolare rilassato. La stra-
nezza di tutto questo sta nell’assoluta assenza 
di segni di motivazione verso l’esplorazione 
dell’ambiente e gli oggetti che lo articolano. 
Sta anche nell’assenza di contrasto all’agire di 
Hanan che dolcemente prende la bambina e 
la fa sedere in terra tra le sue gambe, tenen-
do Amar intorno alla vita. Per quindici minuti 
Nancy lavora con delle bolle di sapone, il tatto 
e la vocalità, costruendo con infinito amore e 
pazienza dei possibili canali di comunicazione 
con Amar. Dopo alcuni minuti, delicatamente 
tento di dare supporto a Nancy, accompagnan-
do le sue espressioni vocali che sonorizzano le 
traiettorie delle bolle con delle frasi sullo xi-
lofono ad un’intensità bassissima. Man mano 
che le nostre espressioni sonore si intrecciano, 
lo spazio della stanzina sembra focalizzarsi, 
intensificando la concentrazione sulla piccola 
Amar. Lei inizia a vocalizzare piano, piccole 
monosillabi ‘ba-ba-ba-ba’ cantate con una 
melodia ascendente, bollicine musicali. Nancy 
sostiene e conferma le frasi, rispondendo con 
la voce e con un gioco di contatto di mani nel-
lo stesso ritmo proposto da Amar. Io rifletto in 
sottofondo con le note dello xilofono, cercan-
do di mantenere l’attenzione del gruppo verso 
la struttura sonora che promuove questo breve 
ma preziosissimo momento di contatto, prima 
che Amar dimostri di aver raggiunto il limite 
della tolleranza a stare ferma e Hanan apre le 
sue braccia per liberarla. Dopo, Nancy mi dice 
che è la prima volta che Amar tiene una forma 
dialogante con lei.

Significati spaziali e temporali
Lo sviluppo del senso di orientamento, prima 
nello spazio e successivamente nel tempo è es-
senziale per la costruzione dei significati nella 
nostra storia evolutiva. Il disturbo dell’au-
tismo compromette i processi percettivi del 
bambino, rendendo estremamente difficili 
queste tappe di apprendimento e portando ine-
vitabilmente a disturbi relazionali. L’autismo 
di bambini come Amar purtroppo si posiziona 
lungo lo spettro verso l’estremità grave, con-
cedendo pochissimi strumenti di decodifica-
zione dei significati dell’ambiente circostante. 
Così il flusso dei primi riflessi dalla mamma, 
che presta la sua mente al neonato per l’as-
segnazione dei significati delle sue azioni e 
reazioni, è bloccato e negato al bambino, fer-
mando non solo l’attivazione dei processi di 
apprendimento, ma anche le risposte neces-
sarie alla mamma per mantenere il dialogo di 
costruzione della relazione; in questo senso si 
può comprendere l’abbandono relazionale di 
Amar da parte dei suoi genitori. In un progetto 
di ‘abilitazione’ terapeutica che cerca di atti-
vare i processi elaborativi primari persi, la mu-
sica gioca un ruolo fondamentale, strutturando 
lo spazio ed il tempo con forme che riflettono 
le proprietà alla base di ogni nostra esperienza. 
Lo psicoterapeuta e ricercatore Daniel Stern 
(2010) raggruppa queste proprietà nel termi-
ne forms of vitality, che veicolano il flusso di 
informazione sensoriale, informano la risposta 
emotiva e sostengono la costruzione dei pro-
cessi mentali. Le ‘forme vitali’ si articolano at-
traverso un senso di movimento nello spazio 
e nel tempo, che si caratterizza per una certa 
forza (intensità) e direzione (intento). Queste 

Oud e tubul



36ARTI TERAPIE 

proprietà sono gli elementi strutturanti della 
musica, che così appare come un paradigma 
dell’esperienza vitale a tutti i livelli, da quello 
corporeo - l’etnomusicologo John Blacking 
(1987) scrive: <<tanti, se non tutti, i processi 
essenziali della musica si trovano nella costi-
tuzione del corpo umano>>3 a quello emotivo 
– il filosofo Susan Langer (1953): <<la mu-
sica rappresenta un’analogia tonale della vita 
emotiva>>4 - per influenzare i processi mentali 
sofisticati attraverso le ‘tracce musicali’ delle 
mappe neurali, descritti dal neurologo Anto-
nio Damasio (2003).
Queste ricerche e teorie indirizzano la nostra 
attenzione al significato della musica come 
processo, non prodotto. In altre parole, prima 
di essere un’acquisizione culturale, i processi 
musicali sono inerenti nell’idioma dell’essere 
umano, sia intra che inter-soggettivamente, 
dai primi momenti della vita. Per questa ra-
gione, i processi musicali si prestano a pro-
getti curativi di prevenzione, riabilitazione e 
terapia, come scrivono Malloch e Trevarthen 
(2009): <<La caratteristica della musica di 
collegare un soggetto con un altro oppure con 
tanti, in modo intersoggettivo, è intrinseco 
alla sua potenzialità curativa.>>

Beirut, 30 novembre 2012, supervisione cli-
nica
‘Amar: il senso del suono’

Tutto il gruppo è presente per i tre giorni di su-
pervisione a Beirut; perfino Hiba, che avrebbe 
tutta la ragione ad assentarsi per il suo matri-
monio il giorno dopo, non perde nemmeno 
un’ora. Dieci degli undici operatori che hanno 
fatto la formazione stanno lavorando con la di-
sciplina; hanno portato avanti i 23 percorsi ini-
ziati nell’estate e hanno aggiunto alcuni nuovi 
casi; così il numero totale dei bambini trattati 
attraverso la musicoterapia nei primi 6 mesi 
del progetto sale a 30. Le videoregistrazioni 
di documentazione delle sedute sono affasci-
nanti e dimostrano di nuovo la dedizione del 
gruppo; inoltre testimoniano l’efficacia della 
musicoterapia in questo contesto particolare.
Guardiamo l’inizio di una delle sedute recen-
ti nel FGC di Suur condotto da Hanan con 
Amar. La registrazione parte in movimento; 
Hanan sta aggiustando la mira dell’obiettivo 
della camera per centrare il tappeto dove sono 
disposti lo xilofono che avevo suonato io e un 
glockenspiel (letteralmente ‘suono di cam-
pane’; strumento simile ad uno xilofono, ma 
con piastre di metallo). Il filmato documenta 
l’entrata di Amar, che va direttamente al tap-
peto, si siede al glockenspiel, prende nelle sue 
mani le due bacchettine e poi si gira verso la 

telecamera. La sua espressione è focalizzata, 
con una chiara intenzione di chiamata a Ha-
nan, che si avvicina per sedersi allo xilofo-
no. Inizia un’improvvisazione giocosa nella 
quale Amar dimostra di aver imparato come 
suonare il glockenspiel nel modo appropriato. 
E’ straordinariamente commovente guardare 
questa bambina, che avevo visto totalmente 
persa solo 5 mesi fa, stare nello spazio della 
musica. Appare rapita del suono tintinnante 
dello strumento scelto da lei, incantata dalla 
bellezza dell’esperienza e consapevole del 
suo ‘sé agente’ (Stern 1985) nella creazione 
e lo sviluppo dell’evento. Ogni tanto si in-
travedono degli accenni della sua percezione 
dell’altro, delicatamente sostenuto nelle rispo-
ste sensibili di Hanan, ma questa tappa sarà 
successiva al consolidamento del senso di sé 
che si sta appena svegliando. Il significato le 
arriva attraverso le forme musicali, per via 
della funzione trasformativa dell’esperienza 
estetica, rievocando, come spiega lo psicoana-
lista Christopher Bollas (1987), <<la prima 
estetica umana … l’idioma delle prime cure 
materne … che costituisce la fenomenologia 
della sua funzione trasformativa dei modi di 
essere del neonato.>>5.
 
Il futuro del progetto
La supposta ‘fase sperimentale’ del progetto si 
è rivelata un’illusione, oppure si è consumata 
in quei primi venti minuti di improvvisazio-
ne all’apertura della formazione, comunican-
do con urgenza ai partecipanti la necessità 
di esplorare la potenzialità di questa nuova 
dimensione terapeutica. Da questo momen-
to il progetto si è sviluppato con una vitalità 
trascinante, esigendo una progettazione lungi-
mirante. La programmazione del primo anno 
prevede altri periodi di supervisione clinica e 
la presentazione del progetto, prima al conve-
gno annuale di Assumoud a Beirut a maggio 
2013, e successivamente a Bari, Italia, a giu-
gno 2013, sotto forma di giornata di studio. Il 
proseguo pone numerose sfide, a partire dalla 
ricerca di fondi economici per sostenerlo. Lo 
sviluppo della formazione degli operatori pa-
lestinesi e libanesi deve muoversi nella dire-
zione di una formazione professionale a tutti 
gli effetti; rimane di capire se all’estero, op-
pure attraverso l’introduzione di corsi ricono-
sciuti in Libano. Si stanno compiendo i primi 
passi per creare dei collegamenti con associa-
zioni di musicoterapia italiane che potrebbero 
supportare scambi di esperienza clinica e svi-
luppare periodi di tirocini reciproci nei relativi 
contesti.
L’esplorazione è appena iniziata, ma i primi 
risultati mostrano già chiaramente che l’invito 
a ‘musicare’ in un ambiente accogliente e tu-
telato stimola in modo positivo la motivazione 
ad ascoltarsi e farsi ascoltare, aprendo viste su 
possibili progetti di cura della persona. Il livel-
lo di piacere di un’esperienza esteticamente 
soddisfacente non si può sottovalutare, né per 
i musicoterapisti, né per le persone che vengo-
no in terapia; i progetti di cura sono faticosi, 
quasi sempre dolorosi, e richiedono una gran-
de forza e determinazione per persistere fino 
ad una possibile fine del processo. Ma, nelle 
parole di Samir alla fine di una seduta, pare 
che in musicoterapia, almeno una parte della 
battaglia è già vinta: 
<<Mi piace suonare … mi fa sentire forte!>>.

Deborah Parker, MA musicoterapia.

NOTE
1 Il progetto ‘Music Therapy and Social Care 
2012-13’ si realizza grazie ad un largo partena-
riato: NISCVT ‘Beit Atfal Assumoud’, Libano 
(www.socialcre.org);  Associazione Prima Ma-
teria, Montespertoli (www.primamateria.it); 
Ulaia Artesud Onlus, Roma (www.ulaia.org); 
assopace Mola di Bari (www.assopace.org); 
comune di Mola di Bari; Camera a Sud (www.
cooperativacameraasud.it). E’ finanziato dalla 
regione Puglia con la legge regionale 20 del 
2003 sulla cooperazione internazionale.
Per informazione sul progetto: info@prima-
materia.it.
2 Uno dei testi più significativi sugli anni del-
la guerra civile in Libano, che contestualizza 
molto bene la tragedia dei profughi palestinesi 
è: Fisk R., Pity the Nation. Lebanon at War. 
Terza edizione, OUP, Oxford, 2001.
3 Blacking 1987: 60. TdA . orig: “many, if 
not all, of music’s essential preocesses can be 
found in the constitution of the human body 
…”
4 Langer 1953:27. TdA. orig: “Music is a to-
nal analogue of emotive life.”
5 Bollas 1987: 32,34. TdA. Orig: “the earliest 
human aesthetic … the mother’s idiom of care  
… that constitutes the phenomenology of her 
transformation of the infant’s being.”
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Oliviero: Senti Paolo, mi racconti come ti è 
venuto in mente di trasformare l’esperienza 
di una seduta di psicoterapia in un fumetto.
Paolo: l’idea mi è venuta come semplificazio-
ne dell’idea di fare un video interattivo in cui 
si riuscisse a fare e vedere un percorso tera-
peutico; percorso che è inevitabilmente segna-
to da “porte” che dovrebbero funzionare come 
“sliding doors”: vista la discreta complessità 
di realizzarlo in un video ad un certo momento 
ho pensato di realizzarlo come un fumetto.

O.: Questo è interessante, il video e il fumetto 
sembrano avere qualcosa in comune: tra-
smettono dei contenuti narrativi e concettua-
li attraverso il media dell’immagine; ma in 
cosa secondo te si differenziano?
P.: Per me la scelta è stata dettata da una mag-
giore semplicità comunicativa che riscontravo 
nell’uso del fumetto; personalmente sono con-
vinto che il fumetto sia il media che si presta 
meglio a dare forma e comunicazione agli av-
venimenti del mondo interno, lo trovo il più 
plastico di qualunque altro mezzo di espres-
sione.

O.: Per plastico cosa intendi?
P.: Intendo una capacità di adattarsi maggior-
mente alla fluidità e alla complessità delle 
immagini e delle forme in cui si manifesta il 
mondo interno. 
Prendi i fumetti di Pazienza, lui è uno che 
è riuscito a dare forma agli avvenimenti del 
mondo interno come nessun’altro, ne i registi, 
ne gli scrittori, ne i pittori ci sono riusciti come 
lui.

O.: Si, Andrea Pazienza riesce a mandarti 
direttamente in uno stato “quasi onirico”, in 
uno stato alterato di coscienza in molti sen-
si!
In realtà il tema del fumetto come trasmetti-
tore di “narrazione” e “eventi” e il tema dello 
“stato di coscienza”, sembrerebbero intrec-
ciati; nel senso che attraverso il fumetto si 
uniscono bene due processi: uno prettamente 
percettivo, visivo, che sarebbe il guardare il 
disegno e l’altro che si potrebbe definire di 
“decodifica” del linguaggio espresso nelle 
vignette.
In fondo il fumetto, portando l’attenzione su 
questi due processi contemporaneamente, è 
come se producesse da una parte un’apertu-
ra ad uno spazio altro, ad un luogo dove si 
entra in uno stato in cui si è “pre-disposti” 
a provare e sperimentare esperienze emoti-
vamente coinvolgenti, (che per somiglian-
za potremmo definire “quasi sognante”), 
dall’altra le immagini sono accompagnate 
dal messaggio verbale che quindi induce una 

riflessione cognitiva.
P.: Penso che senz’altro sia così però ci vedo 
anche qualcosa di più; romanzo, film, teatro, 
fumetto sono dei mezzi di comunicazione che 
hanno ognuno vantaggi e svantaggi. Il fumet-
to, secondo me, ha il vantaggio di mettere in 
scena cose che non sono assolutamente e ne-
cessariamente “antropomorfiche”. Questa pe-
culiarità permette, a chi guarda, una velocità 
di decodifica e adattamento alle trasformazioni 
e agli accadimenti del fumetto che si adatta e 
si avvicina molto all’avventura intra psichica. 
Questo perché a livello intrapsichico, come nel 
fumetto, la situazione può cambiare improvvi-
samente: da allegra a triste, da naturalistica a 
assolutamente surreale, cosa che difficilmente 
è realizzabile con il linguaggio filmico o anche 
con lo scritto.
Quindi il fumetto si presta bene a per-seguire, 
accompagnare e mettere in scena l’avventura 
interiore, questo perché l’avventura interiore 
non ha una forma definita e tende ad “inabis-
sarsi” e, a differenza delle immagini reali che 
ancorano l’esperienza, il fumetto ha la capaci-
tà di rendere in maniera verosimile l’atmosfe-
ra “rarefatta” tipica dell’esperienza emotiva.

O.: Sembra che in un certo senso tu dica 
che l’esperienza della relazione con il fumet-
to promuove un’azione, si potrebbe dire un 
incontro, strutturalmente evocativo simile al 
sogno.
Ho la sensazione che questo sia verissimo!, 
nel senso che il fumetto è un supporto di im-
magine che arriva “direttamente” alla perce-
zione. Esso attiva due processi: uno normale 
e congruo di decodifica ed un secondo più 
complesso soggiacente. Come se dal fumetto 
a noi arrivasse non solo la storia raccontata, 
ma anche quello che abbiamo bisogno e sia-
mo disposti a percepire da essa.
In un certo senso l’attivazione che ci da il 
fumetto di una seduta terapeutica, è intrisa 
di esperienza vitale, dell’esperienza vissuta e 
narrata da una coppia di persone che si in-
contrano e si scontrano e interagiscono in 
una operazione narrativa di descrizione del 
proprio essere, che è a portata di mano. In 
questo la persona che si relaziona con questo 
resoconto/fumetto, può cogliere due livelli di 
intervento: quello che è successo, cioè quello 
che a un certo livello il fumetto rappresenta 
e racconta, e quello che la persona ha “bi-
sogno di vedere”, o almeno quello che può 
prendere e al quale può risuonare emotiva-
mente e cognitivamente.
Così l’esperienza “fumettata” diventa anco-
ra più vissuta da chi la osserva per un mo-
tivo molto semplice: perché prende la forma 
del mio esistere, io che osservo e in qualche 

modo lascio entrare dentro di me qualcosa di 
quello che vedo e vivo, qualcosa che si attiva 
e risuona nella relazione tra me e la narra-
zione dell’altro che vedo.
P.: Mi riesce difficile agganciarmi a quello che 
hai detto perché non la vedo tanto come un 
lasciar entrare o permettere di entrare; quello 
che mi riesce di vedere è che il fumetto tira 
fuori qualcosa attraverso il fascino. Qui biso-
gna immettere un elemento differente di cui 
non si è parlato fino ad ora!. Non è che il fu-
metto sia utile di per sé, è utile se è un fumetto 
di buona qualità! è la “qualità artistica” del fu-
metto che ha un potenziale attivante ed evoca-
tivo, che sicuramente anche la scrittura ha, ma 
in maniera diversa. In particolare la scrittura 
richiede uno sforzo di creazione di immagini 
attraverso le parole, cosa che il fumetto non 
richiede perché già le immagini sono scelte e 
intrinseche all’opera. Allora a questo punto il 
problema non sta nel fatto che ci siano sempli-
cemente immagini, ma che ci siano immagini 
che mi piacciono e che in qualche misura mi 
affascinino.

O.: Possiamo partire da un dato ovvio: il 
brutto repelle il bello attrae! e qui c’è tutto 
il tema dell’atto estetico cioè l’operazione di 
“buon fumetto”, intendendo buono per gli 
occhi di chi osserva. Ma è chiaro che par-
lando di A. Pazienza siamo già in un certo 
ordine di idee, ma anche in un certo ordine di 
strumenti culturali che ci portano a relazio-
naci con un certo tipo di atto estetico. Qui il 
tema è proprio l’atto estetico come mediatore 
della comunicazione, una metafora che atti-
va, in chi può rispondere, qualcosa che va al 
di là della semplice percezione.
P.: Per me estetica è una delle tre facce del va-
lore; una qualsiasi forma può essere di buona 
qualità estetica, etica e logica o al contrario di 
cattiva qualità. Penso che questo aiuti la co-
municazione; in realtà per me è una cosa un 
pochino più radicale, riguarda più in generale 
il “senso della vita” che dal mio punto di vista 
è perseguire il valore; infatti è il valore stesso 
che poi dà senso alla vita. Bello, buono e logi-
co danno senso alla vita!

O.: Molto interessante quello che stai dicen-
do. A me viene in mente mentre parli la paro-
la “soddisfazione”; ci stanno delle esperienze 
che soddisfano ed essa, come sai, non è mai 
“regalata”, nel senso che per raggiungerla 
bisogna prevedere un’azione tesa alla soddi-
sfazione. È particolare perché l’incontro del-
la persona con il fumetto prevede già di per 
sé una serie di azioni: quella del guardare, 
quella che corrisponde alla capacità di inte-
ressarsi, fino alla disponibilità/capacità di la-
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sciarsi affascinare, di permettersi quel gioco 
di fascinazione di cui parlavi prima.
Secondo me il fumetto, forse per sua stessa 
natura o per come culturalmente siamo abi-
tuati, rimanda per alcuni aspetti ad una no-
stra parte “bambina”. Questa parte è quella 
che con stupore si avvicina ad una realtà, non 
del tutto reale, e lo fa con l’utilizzo del “come 
se” fantastico, che gli permette un contatto 
pieno con ciò che non è toccabile e forse defi-
nibile, che appartiene ad altri mondi.
Questo lato “infantile”, attivato dalle imma-
gini, entra in una specie di “mondo adulto” a 
cui il fumetto, nelle sue varie forme, lo intro-
duce rendendolo così fruibile all’esperienza. 
Quando l’adulto si permette di entrare “in 
gioco” con il fumetto, attivando quella parte 
“infantile”, il tema della soddisfazione pren-
de ovviamente pienezza.
Forse è proprio qui che sta la capacità sot-
tesa al “media fumetto”. Esso ci permette di 
entrare in una polarità che da un lato corri-
sponde alla parte “infantile”, che è curiosa 
ed entusiasta e dall’altra corrisponde ad una 
sorta di “adulto critico” che viene però miti-
gato dall’incontro/scontro di queste due fac-
ce della polarità. Questo rimanda ad un atto 
percettivo che è simile al processo conoscitivo 
tipico del bambino, che dà la possibilità, alla 
parte adulta, di incontrare sfaccettature che 
in una narrazione soltanto verbale o filmica 
non possono essere viste.
È forse per questo che una rivisitazione in 
cui il fumetto ri-produce una seduta sembra 
portare all’apertura di infiniti mondi, perché 
ci dà la possibilità di incontrare quel mondo 
e conoscerlo profondamente attraverso gli 
occhi del bambino, che, grazie ad una sorta 
di sospensione del giudizio, trasporta e tradu-
ce in un mondo cognitivo adulto l’esperienza 
che sta vedendo/vivendo.
P.: Non ho mai pensato qualcosa del genere, 
per me il fumetto non si differenzia in uno 
stato in cui ci sono “adulto” e “bambino”; io 
ho sempre letto fumetti da piccolo e da grande 
e non l’attribuisco tanto ad una specifica età. 
Quello che a me sembra è che il fumetto rap-
presenti un ponte per il mondo interno, che è 
molto simile al mondo dei sogni e delle fanta-
sie; non mi verrebbe di paragonarlo al mondo 
reale, per me è uno dei mondi reali ed è un 
posto che frequento molto piacevolmente!
In questo senso il fumetto rappresenta un pun-
to di transizione tra me e il mondo interno, e 
questo mi aiuta a dare forma per immagini a 
qualcosa che non ne ha; siccome io non sono 
un tipo tanto “visivo” ma piuttosto logico/co-
gnitivo, cioè viaggio più per cammini concet-
tuali che non mi permettono più di tanto di dare 
forme differenziate al mio mondo interno, un 
fumetto “bello ed evocativo” rappresenta per 
me un grande sollievo, un’apertura a qualcosa 
di molto più divertente e variegato.

O.: In questo senso sembrerebbe che il fu-
metto sia un modulatore del mondo interno 
e in un certo senso un attivatore di stupore; 
nel senso che il nuovo, il diverso, mi risuona 
dentro e mi permette di avvicinarmi ad esso 
con il desiderio in stupore; apro la pagina e 
qualcosa entra dentro di me, qualcosa che 
non conosco bene, eppure si riempie dei miei 
vissuti più o meno indifferenziati più o meno 
logici e questo scioglie l’esperienza in qual-
cosa che appartiene ad un mondo nuovo. 
Non importa se questo mondo sia reale, per-
ché esso rimanda ad un vissuto pieno, in cui 
quello che avviene mi permette di sperimen-
tare quel senso di soddisfazione per il tempo 

in cui il fumetto mi prende; questo è molto 
simile a quello che avviene in un sogno.
Quindi l’utilizzo del fumetto sembra riguar-
dare uno strumento che permette alla perso-
na di aprirsi a qualcosa di cui ha le chiavi 
ed è padrone, ma che è fondamentalmente 
e strutturalmente diverso da quello che sa e 
che può conoscere perché è egli stesso che 
prende la forma di quello che vede. La perso-
na con il suo mondo interiore da forma e ri-
empie quelle pagine di fumetti, fatte di diffe-
renti inquadrature e frame che propongono e 
predispongono a nuovi punti di vista.
Il bello del fumetto è che nel momento in 
cui viene riletto o riguardato esso non per-
de questa sensazione di apertura; il riquadro 
che costringe il disegno perde di senso ogni 
volta e più che una inquadratura chiara essa 
assume le sembianze di una finestra sfumata 
che apre su altri mondi in cui è il lettore che 
“proietta” le proprie immagini.
P.: Per me l’inquadratura del fumetto assomi-
glia piuttosto a una finestra attraverso la quale 
guardo dentro un altro mondo e come tutte le 
cose del mondo c’è del bello e del brutto; ci 
sono dei fumetti che sono come guardare dalla 
finestra un quartiere povero e sgangherato di 
una città, ci sono delle finestre da cui vedere 
dei panorami meravigliosi, quindi a seconda 
del mondo a cui il fumetto ti fa accedere ci 
sono gradi diversi di soddisfazione.

O.: Ritorno un attimo su questa operazione 
trasformativa Goethe diceva: “l’occhio può 
vedere il sole perché è solare”, vede cioè la 
luce perché in qualche modo è inerente alla 
sostanza della luce; io credo che possiamo 
“vedere” il fumetto e interagire con esso 
perché in qualche modo ne siamo sostanza 
e in qualche modo possiamo assumere quella 
stessa forma.
In questo senso l’impatto è molto forte e mi 
sembra geniale utilizzare questo nella didatti-
ca della psicoterapia perché permette di pro-
porre una esperienza altrimenti difficilmente 
tramandabile e trasmissibile. Questo sembra 
rispondere, in parte, alla domanda: “come 
possiamo trovare qualcosa che si possa met-
tere di fronte a chi vuole imparare come si 
fa una seduta?”. Un video sicuramente lo fa, 
ma in una maniera che definirei noiosa; ol-
tretutto nel video si perde quello che potrem-
mo definire il “profumo” della seduta, questa 
è una qualità molto difficile da comunicare e 
in questo senso il fumetto mi sembra si possa 
definire un “dispensatore di profumo” effi-
cace.
Questo può avvenire sia per l’atto estetico di 
cui è fatto e con il quale ti mette in contat-
to, sia per la disposizione in cui ti fa entrare 
osservandolo e anche perché indossare il fu-
metto che si osserva, fornisce l’opportunità 
di assimilare qualcosa in più, come se il fu-
metto producesse un “residuo” che rimane 
attaccato alla persona che lo guarda.
P.: Mi sembra ragionevole e questa cosa del 
profumo è abbastanza essenziale; le sedute 
registrate sono mortalmente noiose, mentre 
il fumetto di una seduta permette, attraverso 
lo stravolgimento delle immagini, di vedere i 
vissuti delle persone. Attraverso questo “non 
rispetto” dell’antropomorfico che il fumetto 
mette in scena si stravolgono i piani logici, ci 
sono spostamenti di oggetti, piani di realtà ine-
sistenti e questo permette di mettere in scena 
un mondo interiore che altrimenti dovrebbe 
essere messo in scena a parole: a parole però 
la faccenda sarebbe molto più pedissequa.

O.: Non solo, è anche molto limitante visto 
che la relazione terapeutica è fatta sia di pa-
role che di sospiri, atteggiamenti....
P.: C’è anche il fatto che in una seduta rara-
mente si parla “poetico”, molto più spesso si 
parla pedissequo, il fumetto in questo senso 
interviene togliendo il livello burocratico della 
seduta e questo è impagabile!

O.: Mentre dici questo penso ai tempi buro-
cratici della seduta che è un’ottima definizio-
ne di quelli che io traduco come tempi morti; 
il fumetto, proprio basandosi su di un atto 
percettivo, si presenta come una esperienza 
viva!. Il fumetto mette in contatto diretto con 
la “vitalità” della relazione rappresentata im-
mettendo la dimensione del “come sé”; que-
sta dimensione inevitabilmente rimanda alla 
narrazione che è un atto vitale di conoscenza 
e di incontro tra esseri umani, che non pre-
vede il tempo morto. Anche il silenzio in una 
dimensione di narrazione è qualcosa di vivo, 
operante, attivo.
P.: Mi sembra una bella definizione dire che i 
fumetti non hanno tempi morti!

O.: C’è una cosa interessante che è la di-
stanza tra un riquadro e l’altro, che potreb-
be essere inteso, o visto, come un vuoto, ma 
in realtà quella distanza tra una vignetta e 
l’altra è proprio ciò che permette di avere un 
“luogo” da riempire come si vuole. In que-
sto senso è molto simile al concetto di vuoto 
fertile, tra una vignetta e l’altra c’è un vuoto 
che è reso fertile dall’occhio di chi guarda.
In effetti, a pensarci bene, esso si riempie di 
quel profumo che hai “annusato” in azioni 
immaginarie rappresentate nel fumetto, che 
sono emotivamente e cognitivamente vere e 
interessanti perché attingono anche al tuo 
mondo interiore.
P.: Questo mi spiega perché non ci sono tem-
pi morti nel fumetto: sono rappresentati dallo 
spazio tra una vignetta e l’altra, siccome però 
non sono segnalati nella loro durata è compito 
di chi legge riempirli come gli pare e quindi 
visto che le riempie chi le sta vedendo/viven-
do non potranno mai essere morti!
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